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Nous aimons susciter un certain vertige dans nos projets. 

Cette exposition s’inscrit dans une suite désormais assez conséquente de projets as-
sociant la Galerie Jocelyn Wol# et la Galerie Cahn, approfondissant à chaque fois les re-
lations complexes entre art contemporain et archéologie. 

Il s’agit dans ces confrontations et dialogues de rafraîchir notre regard ; pour le pu-
blic ayant suivi l’histoire de l’art de ces dernières décennies, l’aura mystérieuse d’objets 
archéologiques permet des relectures et des mises en abîme saisissantes ; il en est de 
même pour l’amateur éclairé d’archéologie, qui verra lui dans les créations contempo-
raines des objets di$ciles à appréhender, dans leur ésotérisme involontaire. 

Pour continuer l’exercice de 2022, avec une contribution passionnante de Katinka 
Bock, elle-même prolongeant une réflexion antérieure (Laura Lamiel, en collaboration 
avec la galerie Marcelle Alix), nous avons demandé à Francisco Tropa de venir exposer 
son travail le plus récent au Cahn Kunstraum. 

Comme l’œuvre de Francisco Tropa se situe dans une forme de respiration dialec-
tique entre, d’un côté, des matériaux traditionnels de la sculpture (bronze, pierre, etc.), 
des dispositifs classiques de l’art occidental (trompe-l’œil, composition), et de l’autre 
des apports de l’art conceptuel où l’usage de techniques brouillant le statut de l’objet 
dans le champ de la sculpture, avec par exemple l’usage de la projection directe d’ob-
jets, les transformant davantage en images qu’en ombres, nous arrivons peut-être au 
paroxysme dans ce dialogue archéologie-art contemporain. 

Mais il est fort possible également que cette confrontation, ayant passé le point de 
bascule, retrouve ici une simplicité naturelle, une relation harmonieuse, plus littéraire, 
avec l’émergence de métaphores nouvelles. 

 
 Jocelyn Wol#

Francisco Tropa, «The RM Enigma»

Louise Desmas
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C’est sans cynisme, mais avec un certain amusement, que Francisco Tropa relève de-
puis de nombreuses années les innombrables malentendus dont sou#re l’œuvre de 
Marcel Duchamp, et plus particulièrement ses ready-mades. Formulée par Duchamp 
pour désigner ces objets manufacturés empruntés pour être exposés – la Roue de bicy-
clette enfourchée sur un tabouret (1913), le Porte-bouteilles (1914) ou la pelle à neige de 
In advance of the broken arm (1915) – , l’appellation ready-made a plus d’un siècle 
d’existence et l’une des plus abondantes gloses critiques de l’histoire des avant-gardes. 
Parmi ceux-ci trône en majesté l’iconique Fountain (1917) ; « pissotière de porcelaine 
comme sculpture », devenue véritable canon Dada. En 1965, Duchamp déplore néan-
moins des interprétation fautives et des appropriations dévoyées, celles notamment des 
néo-dadaïstes du Nouveau Réalisme, du Pop-Art ou de l’Assemblage : « Je leur ai jeté le 
porte-bouteilles et l’urinoir à la tête comme une provocation, dit-il, et voilà qu’ils en 
admirent la beauté esthétique.1 » Profanant le principe d’indi#érence visuelle cher à 
Duchamp, qui parle également d’ « anesthésie complète2 », ces suiveurs renouent pour 
certains avec une fétichisation de l’objet à contresens total de leur inspirateur. 

Intitulée L’Énigme de R.M., initiales de ready-made, cette grande installation de 
Francisco Tropa a pour point de départ l’approximation d’un ami au sujet de Fountain. 
Avant de se raviser, celui-ci imagine d’abord que Duchamp a fait pivoter sa pissotière à 
180° de sa position verticale habituelle, alors que l’artiste l’a seulement basculée de 90° 
pour la mettre à plat. Cette confusion passagère s’ajoute à la somme des doutes qui 
parsèment l’histoire de Fountain, dont la problématique attribution n’est qu’un exem-
ple parmi d’autres. Bien que la paternité de l’artiste soit parfois mise en doute, certains 
suspectant Elsa von Freytag-Loringhoven d’en être l’initiatrice, c’est bien Duchamp 
qui égrène les significations potentielles du pseudonyme figurant sur l’urinoir: « R. 
Mutt », pour Richard Mutt, serait un écho à l’entreprise J.L. Mott Iron Works d’où vient 
l’objet, mais serait aussi une allusion à Armut, « pauvreté » en allemand, auquel s’op-
poserait Richard ou « riche art » ; ou encore, « R. Mutt » évoquerait Mutter, « mère » en 
allemand ; ou encore, viendrait du personnage de comics Mutt & Je# ; ou encore… serait 
tout simplement une allusion aux initiales de ready-made ?  

Ces glissements de sens et interprétations volatiles rejoignent l’instabilité du court 
texte que rédige Francisco Tropa comme préambule à son installation L’Énigme de 
R.M., et qui figure aux cartouches d’a$ches sérigraphiques illustrées de faux marbres. 
Relatant la méprise spatiale de son ami, cette note accompagnée d’un schéma, est décli-
née dans huit langues. Générés par une entreprise de traduction, ces versions n’ont vo-
lontairement pas été corrigées par l’artiste ou un tiers compétent, et conservent donc 
leurs coquilles, fautes et faux-sens. Pour Tropa ces erreurs sont significatives : elles re-

L’Énigme de R.M., ou encore

Louise Desmas
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flètent le phénomène d’interprétation distordue qui fausse la compréhension de Du-
champ, dont l’amour des jeux de mots a aussi alimenté une herméneutique déviante. Et 
au fond, ces glissements sémantiques dérivent comme le font les ready-mades, qui sont 
avant tout des objets déplacés. Sortie de son lieu d’origine, le magasin, Fountain appa-
raît d’abord sous la forme d’une image photographiée par Alfred Stieglitz pour la revue 
The Blindman : présentée à plat sur un socle, signature et date apparentes, sous un 
éclairage dramatique et devant une peinture de Marsden Hartley. Par cette mise en 
scène, la « transmutation » opère : l’objet devient une œuvre, une sculpture sur un 
socle, une figure sur un fond. Dès 1917, on cède à la manie interprétative pour vanter ses 
faux airs de « bouddha de la salle de bain », sa silhouette de madone – projections que 
Duchamp ne dément pas. 

Méditée depuis ces dérives duchampiennes, l’installation L’Énigme de R.M. inter-
roge la capacité des dispositifs d’exposition à créer des œuvres d’art pour nos esprits 
avides de sens. Introduite par les huit sérigraphies formant un générique, l’installation 
est un dédale de huit cimaises étroites autoportantes, dont les deux faces sont visibles, 
et au centre desquelles figurent des « tableaux » et des « sculptures ». Faces avant : des 
peintures de faux marbres agissent comme des fonds neutres, simulacres échappant à 
la figuration comme à l’abstraction. Faces arrière : des reproductions sérigraphiques du 
revers d’une toile célèbre, exhibant châssis et étiquette. Les cimaises sont équipées de 
tablettes et appareillées d’instruments diverses (portiques, manivelles, poids, méca-
nismes, platines, tuyauteries, etc.) qui viennent sertir les objets présentés par l’artiste. 
D’une grande diversité, ceux-ci forment une sorte de « musée Tropa », où réapparais-
sent certaines de ses œuvres antérieures, mêlées à de nouveaux objets. Une porcelaine 
cassée, un verre d’eau, une lampe à huile, le moulage en bronze de la Vénus de Les-
pugue… Poussé par un esprit « paranoïaque-critique » à la Dalì, le visiteur de L’Énigme 
de R.M. cherche obstinément une logique à cet ensemble. Si Tropa a bien créé des 
paires d’objets dans cette énigme, celles-ci se déplacent et se désaccordent selon une 
composition glissante que l’artiste emprunte à la musique répétitive de Steve Reich. 
Clapping Music (1972) suit une partition très simple, mais dont le motif se décale au fur 
et à mesure qu’il se répète, créant des e#ets de canons et de syncopes. Le sens de ce 
décor mi-dada mi-surréaliste reste irrésolu. Les micro-expositions que Tropa orchestre 
sur chacune des cimaises sont comme des petites machineries exhibant leurs coulisses, 
mais dont les rébus d’objets forment une énigme laissée sans solution. 

 
Hélène Meisel

 

 
 
1—Marcel Duchamp, Lettre  
du 10 novembre 1962, in Hans 
Richter, Dada – art et anti-art, 
Bruxelles, Éditions de la 
Connaissance, 1965, p. 196. 

 
 

2—Marcel Duchamp, « À propos 
des ready-mades » (1961), in 
Marcel Duchamp, Duchamp  
du signe suivi de Notes, Paris, 
Flammarion, 2008, p. 182. 
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Quand je regarde une œuvre de Francisco, je me rends compte qu’il y a une apparence 
qui n’est pas. Elle part en de multiples directions. Tout semble en même temps, sans 
chronologie. Il n’y a pas de hiérarchie visuelle. Ce mariage d’objets déroutant donne 
l’illusion de ne rien avoir l’un avec l’autre. Un objet que nous savons mou, charnel, ap-
paraît en bronze. Cette matière lourde flotte dans l’air, suspendue à un fil. Ces assem-
blages se positionnent dans un système pluraliste qui force le spectateur à regarder. Le 
regard sur l’objet est la clef. 

Francisco nous invite à regarder des visages du passé qui eux-mêmes regardent vers 
l’indéfini. Le faisceau de lumière de l’installation projette au mur leurs silhouettes en-
cadrées par des cristaux. Allusion à la grotte de Platon. Est-ce un regard vers l’au-delà 
ou l’absolu? Un regard à travers le temps? Le moment du regard interrompt l’éternel. 
Nous sommes ouverts à toute interprétation. Ainsi, renvoyant à l’imaginaire, le mo-
ment devient immatériel. Francisco joue avec la projection immatérielle de la lumière 
sur un objet en pierre, lui matériel, pour créer une illusion à travers le regard. 

Le regard détient une force “numineuse”. Ici, c’est le visage de Dionysos, dieu de 
l’au-delà et de l’inconscient, qui nous regarde. Rappelons que le regard est son attribut. 
C’est l’œil des navires grecs qui fendent la mer sur les coupes attiques, une mer rouge 
comme le vin qui fait tituber et dans laquelle on peut se noyer. Ces yeux nous regardent 
au moment de boire. Une herme de Dionysos, un objet ayant servi de borne protectrice 
au sanctuaire, a été choisie pour l’installation au sous-sol. Elle renvoie à l’expérience de 
la caverne, au mystère, à l’énigme. 

Cette puissance numineuse se réveille au moment où nous le regardons. C’est le mo-
ment où l’ancien et le maintenant ne font qu’un, simultanés. Le temps s’arrête. Fran-
cisco crée avec ses installations une nature morte qui, en allemand, n’est justement pas 
“morte”. Le “Stillleben” traduit par vie “arrêtée” évoque le moment figé. Pour moi, 
c’était une expérience inattendue de réveiller ces objets pour un bref moment. 

 
Jean-David Cahn 

Louise Desmas
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De prime abord, les grandes projections lumineuses qui apparaissent au mur semblent 
abstraites : autour d’une ouverture centrale de forme arrondie s’organisent des an-
neaux concentriques translucides, couronnes tour à tour cristallines et laiteuses. Fran-
cisco Tropa a remplacé le film transparent de la diapositive par une fine lame de pierre 
tranchée dans une géode d’agate, substituant à l’image photographique un véritable 
morceau de nature. Loin d’être abstraites, ces grandes projections sont donc au 
contraire très concrètes, plus proches de la présentation que de la représentation. Déjà 
en 2011, pour sa grande installation Scenario présentée à la Biennale de Venise, Tropa 
avait projeté de vrais objets à l’aide de lanternes : une feuille d’arbre, une mouche, un 
écoulement d’eau… 

Les sections d’agates projetées laissent entrevoir leurs matières, couleurs et densités 
variables, créant au mur des e#ets de flous ou de ciselés rappelant la focale photogra-
phique. Elles apparaissent chez Francisco Tropa dans les projections antérieures des 
lanternes Inferno et Purgatorio (2013), et plus récemment dans la grande 
installation Che Vuoi? et le projecteur diapositive d’Agate (2022). Ces agates creuses 
évoquent la grotte : motif cosmique, matriciel et primitif. Souvent initiatique, celle-ci 
symbolise le monde duquel on s’émancipe par la quête de la lumière, comme c’est le cas 
dans la célèbre allégorie de la caverne décrite par Platon au livre VII de sa République : 
des hommes enchaînés au fond d’une caverne prennent les ombres des objets – les 
images – pour la réalité, et doivent se libérer du monde des illusions pour accéder à 
celui des idées. Evoquée à de multiples reprises par l’artiste, la grotte platonicienne est 
aussi celle des Enfers de La Divine Comédie de Dante ou encore celle des profondeurs 
de l’inconscient. 

 
Hélène Meisel

Francisco Tropa, Agate
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Ana Luiza Teixeira de Freitas : L’idée de cette exposition existait déjà avant l’invita-
tion à présenter le projet dans ce lieu à Bâle. Le corpus principal de l’œuvre est dés-
ormais rejoint par un nouveau groupe d’éléments issus de ce partenariat et qui 
viendront s’ajouter à l’ensemble précédent, qui était complexe et multiréférentiel dès 
le départ. Voulez-vous nous parler de cette séquence d’événements et de la manière 
dont nous en sommes arrivés là ? 

Francisco Tropa : Oui, j’avais envie de montrer ce nouveau travail et je cherchais le 
bon moment et le bon endroit. Entre-temps, l’invitation m’a été lancée après une 
conversation avec Jocelyn Wol# et Jean- David Cahn ; l’idée était d’établir un dia-
logue avec des objets de la collection de la Galerie Jean- David Cahn AG. J’ai accepté 
avec enthousiasme car l’espace me convenait, et parce que je connaissais déjà Jean-
David Cahn, sa collection et la nature industrielle du lieu et de son usage, ce qui a 
également permis de créer une relation équilibrée entre mon travail et les artefacts 
archéologiques. Cependant, à ce stade, il y avait une part de hasard. J’avais installé 
le projet dans mon studio pour visualiser et tester les œuvres ensemble, et en même 
temps, j’avais installé une nouvelle série de projections sur laquelle je travaillais. 
Dans le va-et-vient des tâches dans l’atelier, j’ai commencé à remarquer que la co-
existence des images projetées et des sculptures, en plus d’être visuellement intéres-
sante, n’interférait pas avec leur lecture et formait même un paysage qui me 
rappelait les fresques peintes sur les murs des maisons romaines, qui m’ont toujours 
fasciné. Cela a déclenché une réflexion qui a abouti au choix de ces trois objets pour 
accompagner le projet. 

 
Dans nos conversations, il y a un mot qui ressort, cimaises, que vous utilisez pour 
nommer la série de huit sculptures qui forment le cœur de l’exposition. Pourquoi ce 
terme qui, à ma connaissance, désigne un élément architectural ? 

J’ai toujours aimé ce mot et cela faisait un moment que j’envisageais d’en faire 
quelque chose. J’aime particulièrement le fait qu’il nomme, avec une grande préci-
sion, un détail architectural ainsi qu’un dispositif utilisé pour accrocher des ta-
bleaux dans une exposition. Dans les huit œuvres qui portent ce titre, cette 
structure contribue à définir le lieu, l’emplacement et la position d’un objet. C’est 
l’élément que j’ai d’abord conçu et qui est devenu tout de suite structurel, un dispo-
sitif avec un recto et un verso, une étagère de chaque côté ; au cours du travail, il 
permettra aux sculptures de prendre di#érentes « personnalités », tout comme un 
mannequin de couture peut être vêtu de di#érents habits. 

Une brève conversation entre Francisco Tropa et  
Ana Luiza Teixeira de Freitasà propos de l’exposition  
« The R.M. Enigma » au Cahn Kunstraum à Bâle.
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Une autre récurrence dans vos œuvres est l’utilisation de « l’ombre », qui est égale-
ment présente ici. « L’ombre » a d’innombrables connotations et références ; elle pré-
suppose un obstacle et, en même temps, comme en psychologie, elle peut être le côté 
opposé de l’ego conscient... le thème est très large... 

Quand on parle d’une image projetée, on parle inévitablement de quelque chose 
dont l’origine se trouve dans la grotte ancestrale. Parfois, je me dis que nous avons 
très vite oublié la magie enfantine de ce genre de lieu, où des phénomènes apparais-
saient lorsque la lumière s’éclipsait. La salle de cinéma a encore des restes de 
quelque chose qui rappelle cette sensation et je sens aussi qu’en travaillant sur les 
lanternes ou sur une simple projection lumineuse, j’essaie de montrer quelque 
chose qui n’a pas changé depuis la nuit des temps. C’est pourquoi j’ai pensé à souli-
gner cette association et j’ai simplement placé les sculptures sous un faisceau de lu-
mière. Curieusement, les deux choses nous viennent du même endroit. L’ombre 
opaque de la sculpture ancienne s’associe à l’image translucide de la géode d’agate. 
Toutes deux apparaissent sans l’intermédiaire du médium auquel nous sommes ha-
bitués : la photographie. Dans les deux cas, l’image est projetée sur le mur par la lu-
mière qui traverse le fin minéral placé à l’intérieur du cône lumineux. En fin de 
compte, cette image traite également de cette absence. 

 
J’aimerais que vous nous parliez plus particulièrement du choix de ces trois éléments 
anciens, qui proviennent, je suppose, d’une collection beaucoup plus vaste. 
Comment s’est déroulé le processus ? Comment êtes-vous arrivé à ces objets ? 

Mon choix a surtout été supervisé par Jean-David Cahn, qui a une connaissance ap-
profondie de ses sculptures et qui me les a présentées en me racontant leurs his-
toires et en me prodiguant ses conseils au cours de nos conversations. Nous sommes 
finalement arrivés à dix objets, tous des têtes, car j’avais déjà décidé de ne choisir 
qu’une seule typologie pour ne pas alourdir un projet déjà très ambitieux en termes 
de lecture. Voici la forme à laquelle nous sommes parvenus : deux têtes qui ponctue-
ront les extrémités d’une grande salle ; et au sous-sol, dans un espace plus sombre, 
se trouvera la tête d’un dieu grec, une e$gie d’une beauté menaçante. 

 
Vous parlez également de la relation entre l’arrière-plan et l’objet, une idée qui vient 
naturellement de la peinture. Dans L’Enigme de RM (Cimaises), je remarque qu’il y a 
des surfaces peintes et des objets placés devant elles. Cette tentative de relation avec 
la peinture est-elle intentionnelle ? 

Oui. C’est clair dans le trompe-l’œil des panneaux, avec le choix de l’image du dos 
du célèbre tableau de Van Gogh, ainsi que dans les images peintes qui forment l’ar-
rière-plan des objets sur les étagères. Mais mon intention n’était pas, n’est pas, de « 
faire de la peinture ». Ce que je recherche, c’est une certaine indéfinition du sujet 
dans l’élément qui fait o$ce de fond et qui me permet de placer des objets devant lui 
de cette manière précise. 

Louise Desmas
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Il est intéressant de parler d’absence dans une exposition chargée d’objets et de réfé-
rences. Je parle d’absence et j’ajouterais peut-être la présence de l’éphémère, n’est-ce 
pas ? 

En e#et, il y a un quotient qui renvoie à la notion de la nature morte dans certaines 
des compositions sur les étagères des panneaux. Et nous savons que la structure de 
ce type de représentation renvoie à ce mode de représentation de l’éphémère. 
Il est possible d’établir une relation forte avec cette figure, qui est assez ancienne, 
mais, curieusement, ce qui est montré sur les panneaux n’est pas là. Il est ailleurs... 
il se trouve qu’il s’y manifeste à cet endroit, de cette manière. 

 
Votre travail, et ce n’est pas nouveau, s’inspire de références mythologiques, mais 
celles- ci sont généralement intrinsèques à votre processus de construction et, en fin 
de compte, ne sont jamais visibles de manière flagrante. Dans cette exposition, il y a 
un dialogue direct avec les découvertes archéologiques, qui sont elles-mêmes char-
gées d’histoire. Cela facilite-t-il ou entrave- t-il la lecture du projet ? Y a-t-il une syn-
tonie naturelle ? 

J’espère bien que c’est le cas. Au moins, l’e#ort a porté sur la création d’une struc-
ture qui me permettrait de placer côte à côte des éléments de provenances aussi dis-
parates. Ce que je ressens, c’est que les images projetées ont la capacité de créer une 
courte pause, un écart dans la lecture des éléments restants, qui sont volontaire-
ment plus bruyants. Notez que les têtes que j’ai ajoutées à la projection ne créent 
aucun bruit. Le sentiment que j’éprouve est celui d’une extrême nudité. Tout se 
passe au niveau du regard. 

 
Mais tous ces éléments, objets, fonds peints, trompe-l’œil, suivent un ordre et un mé-
canisme de pensée que je soupçonne d’être assez structuré. Vous donnez l’impression 
qu’il y a une part de hasard, mais rien n’est vraiment aléatoire, n’est-ce pas ? 

Non, en e#et. Certains thèmes se rejoignent dans chaque sculpture, donc j’ai 
construit une structure polarisée qui a été utilisée pour positionner, trouver et as-
sembler tous les éléments placés sur les étagères qui sont, à leur tour, organisées par 
paires. J’ai utilisé un système binaire qui a ensuite été appliqué de manière alternée 
à l’ensemble des panneaux, rendant ainsi presque invisible le sens de la lecture glo-
bale du projet, tout en laissant une trace que j’aime profondément. Les spectateurs 
sentent qu’il y a une connexion, ils sont capables de saisir et de relier les di#érentes 
images, mais ils ne peuvent accéder à la lecture que par petits fragments déconnec-
tés. On pourrait dire qu’il y a plusieurs lignes de signification qui se produisent en 
même temps, plusieurs « compositions » simultanées auxquelles le spectateur peut 
accéder en temps réel pour créer une « polyphonie » de significations. 
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C’est une belle analogie avec une composition musicale. En y réfléchissant, c’est 
d’ailleurs une caractéristique de certains de vos projets, ce flirt avec la musique... 

C’est une vieille histoire d’amour platonique... La musique a une structure très mal-
léable qu’il est très utile de comprendre parce qu’elle aide à trouver des solutions 
pour le travail. Elle est profondément liée à la pratique, à la pratique liée au travail 
en studio, aux mains, à la manipulation des choses. 

 
...c’est comme un jeu. N’est-ce pas ? La façon dont vous décrivez cette œuvre est très 
intéressante, elle me fait penser à un jeu complexe, mais jamais dénué de sens. La no-
tion de jeu est un thème central de votre pratique artistique. Est-elle également pré-
sente ici, d’une manière ou d’une autre ? 

Oui, cette notion est présente, mais, de mon point de vue, elle est passée sur un plan 
un peu plus secondaire. Je suis conscient que de prime abord, la lecture d’une œuvre 
présentant ces caractéristiques peut ressembler à la structure d’un jeu d’indices, 
mais pour moi, il est inutile d’aller dans cette direction car il n’y a pas de chemin. Je 
pense qu’il serait plus important de rester ouvert à la pluralité des stimuli, sans ob-
jectif défini. 

 

Louise Desmas


