Pour qui a vu la précédente exposition de Francisco
Tropa a la Galerie Jocelyn Wolff I'an dernier, I'instal-
lation au Grand Café — comportant pour beaucoup
les mémes piéces — produit une drdle d'impression,
mélange de déja-vu et de découverte, tant les deux
expositions se ressemblent et a la fois pas du tout.
S'agit-il d'un travail au long cours, d’'une réactivation,
d'un redéploiement qui conduit l'artiste a présenter
les mémes ceuvres dans des contextes différents ? La
visite de 'exposition laisse perplexe de ce point de
vue. Toujours est-il qu'au Grand Café, les sculptures en
bronze et en laiton, parfois animées par de minutieux
meécanismes dignes de I'horlogerie suisse, avec leurs
titres faisant référence plus ou moins explicitement
a la tres classique culture européenne (Pénélope,
Danaé..) apparaissent moins précieuses que dans le
cadre de la galerie parisienne. C'est qu'un élément
déja présent — une enseigne suspendue portant sim-
plement le mot «Café» — a été repris ici avec une
application littérale, I'artiste transformant le centre
d'art en un café, avec tables, chaises et cafetieres en
usage, dans un mouvement de retour aux origines du
lieu puisque Le Grand Café en était un il y a bien long-
temps. Dans ce contexte ou elles sont mélées a des
objets prosaiques, les ceuvres se laissent regarder tel
un décor.

Mais surtout, I'intérét du mobilier de troquet est de
mettre en scéne une piéce, audacieuse et spirituelle
et créée, elle, pour l'occasion: un livre d'artiste-
catalogue d'exposition sous la forme d'un magazine
comme on en trouve dans les kiosques et qui est laissé
a la disposition des visiteurs sur les tables. L'objet
adopte l'apparence et les codes des publications
commerciales — la hiérarchie des titres en couverture,
les premiéres pages consacrées a la pub, la variété
des rubriques — tout en détournant chaque catégo-
rie. Les pages de publicité, par exemple, reproduisent
des sérigraphies présentées dans I'exposition, compo-
sées par l'artiste a partir de papiers de réclames col-
lectées a Saint-Nazaire. Les « articles » sont des textes
de Thomas Boutoux qui accompagnent librement les
ceuvres en partant de théematiques particulieres. Son
édito, mi-analytique mi-poétique, s'attarde notam-
ment sur I'expression qui a donné son titre a I'exposi-
tion et la rend intéressante méme aupreés de ceux qui
(comme moi) ont a priori peu le golt des énigmes
et n‘ont pas cherché dans les salles la « moustache
cachée dans la barbe ». L'objet restera sirement dans
les annales des catalogues d'exposition. Mais le meil-
leur n'est pas encore la. Dans la plus petite des deux
salles du rez-de-chaussée, une installation fait oublier
le café, les sculptures, le bronze et le laiton. Plus pré-
cisément, il s'agit d'un dispositif de projection inti-
tulé La Beauté du Pacifique en raison du morceau
de pellicule 16 mm qui en est le matériau central, un
extrait de film en noir et blanc trouvé par l'artiste et
dont on ne sait rien en dehors de ses images et de
ses intertitres: probablement un documentaire eth-
nographique tourné en Polynésie, rappelant Tabou
de Murnau et Flaherty. Pour rendre sensible le mys-
tere de ce film, l'artiste le projette sur le mur a tra-
vers un écran en bois percé d'une meurtriere qui le
donne a voir doublement déformé, par et a travers la
fente, 'image coupée en son milieu sur I'écran et pro-
jetée en un fragment recadré par la meurtriére sur le
mur. Sophistiqué, précis mais d'une grande douceur,
ce dispositif est coomme un écrin délicat qui redonne
vie a ce film inconnu par le biais de son fragment. Sur
I'écran et le mur, on devine en effet des personnes,
des paysages, protégeés du caractére voyeur et colo-
nialiste qu'implique généralement ce type de film,
les formes apparaissant masquées. On peut se sou-
venir la de précédentes ceuvres de Tropa compor-
tant des projections, en particulier celles présentées
au Pavillon portugais de la Biennale de Venise en
2011 Il y expérimentait des dispositifs optiques, films
sans films, qui projetaient sur les murs l'image d'in-
fimes objets — une goutte d'eau, une mouche — leur
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procurant la dimension d’'un théatre d'ombres. Ici on
retrouve le savoir-faire de I'artiste pour les projections
qui dévoilent sans dévoiler. Et enfin, dans le prolon-
gement de cette projection, développant l'une des
ressources poétiques de son dispositif, Tropa a créé a
partir de la une autre ceuvre, une seconde publication,
recueil de bribes de mots, retranscrivant les intertitres
du film rendus illisibles par la projection. Il en résulte
un texte aux allures de composition lettriste, d'une
belle qualité formelle tout en reflétant le mystére du
film inconnu.
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