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Critique
CORPS À CORPS AVEC

MIRIAM CAHN
14.02.2020 | MATYLDA TASZYCKA

Miriam Cahn, b.t. 10.05.2012, 2012, pastels et graphite sur
papier, 84 x 70 cm, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, Varsovie

L’exposition monographique Miriam Cahn: I as Human au Muzeum Sztuki Nowoczesnej à Varsovie
témoigne de l’intérêt renouvelé des institutions pour la peinture figurative et sa capacité à traiter des
problèmes contemporains d’une façon subjective et sensible. Loin d’être un constat, le regard de
l’artiste éveille chez les visiteur·euse·s un élan de solidarité inconfortable, mêlé à un fort sentiment de
solitude.

1

Nous sommes aspiré·e·s par l’espace intérieur du musée au bord de la Vistule, en réalité un grand
hangar situé sur la rive droite du fleuve . Ce lieu unique, simple, rectangulaire, tapissé de dessins et
de toiles jusqu’au plafond, semble une exagération de l’atelier de l’artiste, à l’apparence d’un bunker,
enfoui dans une vallée des Alpes suisses. Miriam Cahn (née en 1949) et la curatrice Marta
Dziewańska ont fait le pari radical de la simplicité : aucun décor, aucune scénographie, aucune
distraction, aucune barrière entre le public et les œuvres qui, suspendues dans un volume colossal, ne
sont jamais encadrées. Un ensemble de sculptures en bois se trouve repoussé dans un coin de la salle,
tel un troupeau de bétail. À nous d’embrasser l’œuvre de l’artiste, de performer notre rôle de
spectateur·rice dans le musée devenu arène. Nous sommes seul·e·s face aux figures frontales que nous
regardons et qui nous regardent les yeux dans les yeux, toujours grands ouverts. Que faire de notre
propre corps dans ce panoptique ?

2

L’accrochage constellaire souligne l’extraordinaire cohérence de la production de M. Cahn. Les
grands dessins réalisés in situ à la craie noire, à la fin des années 1970, aujourd’hui disparus , se
réincarnent sur des feuilles de papier monumentales et dans des peintures colorées, d’une facture

3
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Miriam Cahn: I as Human, du 29 novembre 2019 au 1  mars 2020, au Muzeum Sztuki Nowoczesnej
(Varsovie, Pologne).

1
Il s’agit d’une exposition itinérante coproduite par le Kunstmuseum Bern à Berne (22 février-16 juin 2019), la
Haus der Kunst de Munich (12 juillet-27 octobre 2019) et le Muzeum Sztuki Nowoczesnej à Varsovie
(29 novembre 2019-1er mars 2020).

2
Le bâtiment a été conçu par l’architecte autrichien Adolf Krischanitz pour la Kunsthalle de Berlin (2008-
2010). Il a été prêté gratuitement par la fondation Thyssen-Bornemisza Art Contemporary pour servir du lieu
d’exposition temporaire pendant la construction du Muzeum Sztuki Nowoczesnej à Varsovie.

3
L’exposition présente la documentation de ses réalisations dans l’espace public à Paris (lors de sa résidence à la
Cité internationale des arts en 1979) et à Bâle.

4
Miriam Cahn, lors d’une conversation avec Patricia Falguières, Élisabeth Lebovici et Nataša Petrešin-Bachelez
dans le cadre du séminaire Something You Should Know : artistes, productrices et producteurs aujourd’hui à
l’École des hautes études en sciences sociales, à Paris, le 12 novembre 2014. Cette rencontre accompagnait
l’exposition Corporel consacrée à l’artiste au Centre culturel suisse à Paris. Falguières Patricia, Lebovici
Élisabeth et Petrešin-Bachelez Nataša, « “In My Work, Each Day Is Important”: Conversation with Miriam
Cahn », dans Dziewańska Marta (dir.), Miriam Cahn: I as Human, cat. expo., Muzeum Sztuki Nowoczesnej,
Varsovie, 29 novembre-1er mars 2020, Varsovie, Muzeum Sztuki Nowoczesnej, 2019, p. 164 (traduction de

vaporeuse. Alors que le médium change – l’artiste pratique aussi le film, la photographie et la
sculpture –, l’énergie et la concentration au moment de la création restent identiques. Sur le papier
posé à même le sol, ou sur la toile accrochée au mur, le corps est placé au centre et sert d’outil
principal. « Je peins comme si je faisais une performance . » Toujours fidèle à cette méthode –
« plonger, travailler, émerger  » –, M. Cahn consacre à son art deux heures par jour tout au plus.
Cette approche personnelle dont la régularité rappelle l’écriture d’un journal donne à son œuvre un
caractère intime et une intensité toute particulière.

4

5

Le corps représenté par M. Cahn est à la fois schématique et naturaliste. Ses figures aux visages
grotesques et aux parties génitales exagérées doivent autant au dessin d’enfant qu’à la peinture
classique et à la pornographie. L’artiste se sert souvent de sa propre morphologie pour aborder les
thèmes qui hantent son œuvre : le sexe, la violence et la mort. « La moitié de l’histoire de l’art n’existe
pas car nous n’en faisions pas partie. Maintenant, les artistes femmes doivent rattraper cette moitié
manquante de la culture . » Dès les années 1970, elle rejoint les mouvements féministes et
antinucléaire, puis, vingt ans plus tard, l’activisme pacifiste en réaction aux guerres en Irak et en ex-
Yougoslavie Plus récemment, elle a participé au débat sur la crise des réfugié·e·s et à #MeToo. Ses
dessins et ses tableaux naissent de sa colère. M. Cahn prend le public à témoin, l’empêche de fermer
les yeux. Surprise ! Coup de poing !

6

Dans l’exposition varsovienne, le chaos du monde devient corps. Il en résulte une « pietà collective,
étrange et sinistre  ».7
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l’autrice).

5
Ibid., p. 167.

6
Entretien vidéo de l’artiste dans le cadre de l’exposition à la Haus der Kunst :
https://hausderkunst.de/en/explore/videos/miriam-cahn-ich-als-mensch (traduction de l’autrice).

7
Dziewańska Marta, « Stone-Words, Stone-Images: Memoirs from a (Mad)House », in Dziewańska Marta, op.
cit., p. 206 (traduction de l’autrice).

Pour citer cet article :
Matylda Taszycka, « Corps à corps avec Miriam Cahn » in Archives of Women Artists, Research and Exhibitions magazine,
[En ligne], mis en ligne le 14 février 2020, consulté le 17 février 2020. URL : https://awarewomenartists.com/magazine/corps-
a-corps-avec-miriam-cahn/.

© 2020 Archives of Women Artists, Research and Exhibitions.
Tous droits réservés dans tous pays/All rights reserved for all countries.
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Hommage à l’art puissant et méconnu de
Marcelle Cahn à Strasbourg

Marcelle Cahn, Nu berlinois, 1916, huile sur toile, 133 × 58 cm. Don de la galerie Denise René, MAMCS. Photo : Mathieu Bertola, Musées de la Ville de Strasbourg / Marcelle Cahn

Jusqu’au 31 juillet, le musée d’Art moderne et contemporain
de Strasbourg nous révèle l’œuvre de Marcelle Cahn (1895-
1981). À la croisée de l’expressionnisme, du cubisme et du
courant puriste, l’artiste s’est épanouie dans un univers
poétique et musical tout en collages et en géométrie.

Riche de centaines d’œuvres offertes par l’artiste en 1980 ou achetées par les Amis du
musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, celui-ci révèle enfin l’œuvre de
Marcelle Cahn (1895-1981), une artiste du mouvement puriste des années 1920, qui se
tourne peu à peu vers une abstraction rigoureuse et poétique. Une révélation
inoubliable ! Pourtant trop méconnue, Marcelle Cahn nous a légué un univers unique
où l’espace et les motifs deviennent géométriques et où les objets du quotidien sont
détournés au service de l’art du collage.

Un accrochage clair et articulé

Grâce au travail de Cécile Godefroy et à l’accrochage clair et bien articulé de cette
rétrospective strasbourgeoise, l’œuvre de Marcelle Cahn est enfin compréhensible et
replacée dans son contexte de l’abstraction du XXe siècle avec une mention spéciale
pour les dessins et en particulier les nus féminins. Compréhensible car, malgré les
quelque 400 œuvres sélectionnées, le parcours de cette Strasbourgeoise de
confession juive, peu loquace sur sa vie privée, s’explique en quatre grandes périodes.
D’abord, ses débuts à Berlin illustrés par un grand et rare Nu très expressionniste.

Première salle de la rétrospective Marcelle Cahn avec, à droite, son Nu berlinois
(1916), musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 2022 ©Guy Boyer

Débuts puristes

Puis, son arrivée à Paris où elle fréquente l’Académie moderne et travaille avec
Amédée Ozenfant à des paysages et des natures mortes d’un équilibre parfait. Une
salle impressionnante par le choix d’œuvres puissantes et méconnues. Félicitations
pour l’accrochage en hauteur des Trois Raquettes (1926) comme à l’époque et pour
l’achat récent des Chevaux (1927), une toile rappelant La Création du monde de
Fernand Léger.

Les Chevaux (1927) de Marcelle Cahn, présentés dans l’exposition « Marcelle Cahn »
au musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg, 2022 ©Guy Boyer

De la figuration à l’abstraction

Troisième période, le passage de la figuration à l’abstraction lors de son retour à
Strasbourg en 1930, près de sa mère, de son repli à Toulouse pendant la Seconde
Guerre mondiale et de sa dernière installation à Paris en 1946. Ce passage est
magnifiquement signifié par un dessin double face montrant d’un côté un nu et de
l’autre une composition abstraite. Viennent alors trois grands espaces dédiés à ses
œuvres géométriques très orthogonales cherchant parfois la voie vers la troisième
dimension, à ses sculptures spatiales qui ont abouti à des commandes (Dijon et Is-
sur-Tille) passées alors par le jeune Serge Lemoine actif en Bourgogne, à ses
recherches graphiques et poétiques en lien avec la musique.

Au premier plan, maquette pour la sculpture du Collège Le Parc à Dijon (1973) de
Marcelle Cahn, présentés dans l’exposition « Marcelle Cahn » au musée d’Art moderne

et contemporain de Strasbourg, 2022 ©Guy Boyer

Les dernières années

Quatrième moment de l’exposition : les dernières années lorsque Marcelle Cahn est en
maison de repos et sa production inventive et joyeuse sur de vieilles enveloppes, des
cartes postales, des bouts de rien qu’elle assemble en toute liberté. Une salle
extraordinaire emplie de collages d’une jeune vieille dame de 80 ans. Une œuvre
ultime pleine d’espoir et de créativité.

Collage sur carte postale de vue de Dijon (vers 1972) de Marcelle Cahn, présenté dans
l’exposition « Marcelle Cahn » au musée d’Art moderne et contemporain de

Strasbourg, 2022 ©Guy Boyer

Replacée dans son contexte

Le second compliment que l’on peut faire à cette rétrospective est la qualité des liens
établis par la commissaire de l’exposition entre l’œuvre de Marcelle Cahn et son
contexte artistique. Sans mélanger sa production avec celles des autres (ce qui aurait
été facile vues les collections modernes du musée de Strasbourg), le parcours
identifie les milieux et les écoles artistiques auxquels l’artiste se rattache et les
illustre par des documents (archives, photographies) bien sélectionnés. Le purisme de
Le Corbusier et Ozenfant, puis Cercle et Carré en 1930, le Salon des Réalités nouvelles
de 1949 à 1967, le groupe Espace, le groupe Structures et le groupe Mesure.
L’exposition rebondit ainsi de salles thématiques en salles centrées sur des
ensembles cohérents. La forte attente des spécialistes, rivée sur les années 20, n’est
pas déçue par tout le reste du parcours, posant des questions sur son
« invisibilisation », qui « trouve probablement son origine dans le refus de
positionnement théorique et stratégique de l’artiste » (Cécile Godefroy) et sur les
multiples variations de son œuvre abstraite. Ainsi l’exposition se présente comme un
bilan magistral sur le travail de Marcelle Cahn et comme une proposition pour des
recherches complémentaires (son lien avec Van Doesburg, Arp et Taueber-Arp à
l’Aubette, entre autres). Une exposition que l’on n’oubliera pas de sitôt !

Composition abstraite ou Pensée pour Van Doesburg (non datée) de Marcelle Cahn,
présentés dans l’exposition « Marcelle Cahn » au musée d’Art moderne et

contemporain de Strasbourg, 2022 ©Guy Boyer

Celle-ci va se poursuivre avec un nouvel accrochage au musée d’Art moderne et
contemporain de Saint-Etienne (du 24 octobre 2022 au 5 mars 2023), musée pour
lequel Marcelle Cahn avait beaucoup milité auprès des artistes contemporains pour
qu’ils donnent des œuvres lors de sa création, puis au musée des Beaux-Arts de

Rennes (du 1er avril au 30 juin 2023) avec la répartition de ses œuvres dans les
collections modernes.

« Marcelle Cahn. En quête d’espace »
Musée d’Art moderne et contemporain de Strasbourg

1 Pl. Hans-Jean-Arp, 67000 Strasbourg
www.musees.strasbourg.eu/musee-d-art-moderne-et-contemporain

Jusqu’au 31 juillet

Guy Boyer
Directeur de la rédaction
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C’est la menace dont Le Corbusier avait fait part à sa mère dans une lettre de 1955.
Cela fait plus de dix ans qu’Isa Melsheimer tente l’esprit malin qui anime
l’architecture moderniste. Au 19 Crac (un nom qui sonne comme une incantation
maléfique), l’artiste berlinoise révèle ce qu’elle contient d’étrangeté. Son exposition
met à l’honneur le travail mené à partir de la chapelle, située à trente kilomètres de
là. Dans l’ancien entrepôt Peugeot, les pièces viennent grossir l’enquête menée
dans les vestiges de l’utopie fonctionnaliste. Au centre, une sculpture en béton
armé évoque la façade aveugle de la chapelle, légèrement courbée, comme une
maquette monumentale (Mur sud / Gargouille, 2018). L’œuvre met en évidence
l’emploi par Le Corbusier d’un élément incongru : une gargouille servant à
l’écoulement des eaux de pluie, divisée en deux rigoles recourbées. L’œuvre d’Isa
Melsheimer en révèle alors l’imaginaire médiéval et l’étonnante dimension
ornementale en jalonnant la structure de céramiques glaçurées à la texture
aqueuse et irisée. Les formes démultipliées semblent proliférer sur la ruine
moderniste, à l’image des Gremlins qui constituent autant de variations maléfiques
du modèle initial. Dans l’alcôve à proximité, trois socles alignés supportent des
sculptures en béton. Empruntant au dispositif théâtral, chaque module convoque
la mémoire de bâtiments brutalistes détruits et abrite des terres cuites vernissées
à la peau brillante et aux reliefs irréguliers (série Possibility of a Ruin, initiée en
2014). Dépassant des parois, les organismes semblent tout droit sortis d’un
laboratoire de recherche explorant la logique entropique inhérente à la pensée
fonctionnaliste. Si le péché de l’ornement est originel1, Isa Melsheimer joue avec
ironie des incohérences du projet architectural. Grimée en diable dont les cornes
sont en mousse à raser, elle préside, en tant que maîtresse de cérémonie, au
surgissement du symbolique et de la fable, au cœur d’une esthétique dans laquelle
« la forme suit la fonction2 ». Les gouaches essaimées ici et là nous le font sentir en
agissant comme des photographies spirites où les loups côtoient les fantômes.

Si Ronchamp innerve toute l’exposition, les espaces cloisonnés du centre d’art
forment autant de cellules autonomes permettant de lire le projet à l’aune des
recherches antérieures de l’artiste. Cela nous vaut, par exemple, d’être dominé par
l’image de Le Corbusier en naturiste peignant sur la Villa E1027 conçue par la
créatrice Eileen Gray à Roquebrune Cap-Martin. L’histoire mérite d’être rappelée :
l’architecte, qui avait construit son Cabanon à proximité de la Villa, a entrepris
plusieurs années après le départ des propriétaires la réalisation de huit fresques,
contre l’avis d’Eileen Gray. Cette « guerre misogyne3 », selon les mots de
l’historienne américaine Beatriz Colomina, se traduit à la fois par la violence du
geste de l’architecte mais aussi par l’iconographie qu’il développe sur les murs
épurés de la Villa4. On y voit plusieurs figures féminines dénudées, notamment des
femmes algériennes, réinscrivant le voyeurisme de l’imaginaire du harem oriental



dans un bâtiment qui souhaitait échapper à tout regard. Cette dernière
composition a été reprise en broderie par Isa Melsheimer (Battle Lines 1, 2010).
L’habileté de l’accrochage tient au fait d’avoir rendu l’œuvre discrète quand c’est la
photographie du Corbusier qui est d’abord visible, placée en hauteur, à l’instar de
la situation géographique du Cabanon dominant Villa. Dans la salle qui y fait face,
plongée dans la pénombre, un perroquet vert naturalisé s’est posé sur une branche
assemblée de plaques brisées, comme une pièce montée déstructurée. Placé sur la
ligne de partage qui évoque dans la moitié supérieure le ciel de Paris, le volatile a
tout du merle moqueur. Du patchwork suspendu au milieu de la salle dépassent le
sommet de la Tour Eiffel et de l’Arc de Triomphe, formes suggestives soulignées
par les toiles de Jouy aux scènes galantes. L’installation est un rappel du projet que
Le Corbusier avait conçu pour le collectionneur parisien Charles de Beistegui en
1929 : une salle de réception à ciel ouvert sur un toit-terrasse des Champs-Elysées,
ceinturée par un mur d’1m50 qui amputait le panorama sur la capitale (Beistégui,
2010). On le voit : l’architecte suisse est l’objet de tous les soupçons et, avec lui, ses
héritiers. Qu’il soit encensé ou diffamé5, il fascine. Prolonger l’investigation du côté
des réalisations allemandes offre donc un judicieux contrepoint.  

À l’écart, dans la pièce du fond, les indices d’un complot terroriste
s’accumulent contre une architecture qui révèle son visage capitaliste. À
Hambourg, la tour d’IBM semble avoir été victime d’une bombe, éclatée en bris de
miroirs (qui ne sont pas sans évoquer les miroirs sans tain des immeubles de
bureaux) tandis que les locaux délaissés par le journal de centre gauche Der Spiegel
(« Le Miroir ») sont réduits à leur structure de poteaux et plateaux, à proximité
d’un monticule de poudreuse de céramique informe – l’utopie de la presse critique
fondant comme neige au soleil (Spiegelensemble, 2015). Cette vaste entreprise de
démolition n’aurait pas déplu à Charles Jencks qui opposa au style international
une architecture « post-moderne » ouverte au collage, au pastiche, au local6.
« 3.32 pm» peut-on lire sur le dessin accroché au mur. L’heure du crime ? Selon
l’historien de l’art anglo-saxon, le début du déclin marqué par la destruction des
immeubles de Pruitt-Igoe à Saint-Louis, Missouri, en 1972. La critique formulée par
l’artiste est moins frontale dans la vidéo Wasserballett für Marl (2017), parodie de
ballet aquatique sur la place centrale désertée d’une ville de la Rhur. La natation de
plus en plus désynchronisée, jusqu’à devenir sauvage, prend un tour burlesque
dans cette pataugeoire tapissée d’algues vertes. Un rituel d’exorcisme pour
réinventer les usages collectifs face aux écueils du modernisme.  

1 Adolph Loos, Ornament und Verbrechen [Ornement et Crime], Vienne, 1908,
traduit en français et paru dans Les Cahiers d’aujourd’hui, n° 5, Paris, juin 1913, puis



repris dans L’Esprit Nouveau, n° 2, Paris, novembre 1920.

2 Louis H. Sullivan « The tall office building artistically considered », Lippincott’s
Magazine, Philadelphie, mars 1896, p. 403-408.

3 Beatriz Colomina, « Battle Line : E.1027 », Center, n°9, Center for American
Architecture, University of Texas, Austin, 1995, p. 22-31, traduit en français l’année
suivante : « Lignes de bataille : E.1027 », Revue d’esthétique, vol. 9, Paris,
Jean–Michel Place, 1996, p. 135-142.

 4 « J’ai de plus une furieuse envie de salir des murs : dix compositions sont prêtes,
de quoi tout barbouiller. » Lettre de Le Corbusier à Jean Badovici, jeudi 3 août
1939, E1-5 34 T, Archives de la Fondation Le Corbusier, Paris.

5. Xavier de Jarcy, Le Corbusier, un fascisme français, Paris, Albin Michel, 2015.

6. Charles Jencks, The language of post-modern architecture, New York, Rizzoli,
1977.

Image en une : Vue de l’exposition d’Isa Melsheimer. Au premier plan : Mur sud / 
Gargouille [South wall/Gargoyle], 2018. Béton armé, céramique émaillée. Courtesy
Galerie Jocelyn Wolff, Paris. Photo : Angélique Pichon / Le 19, Crac.
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Avant Saint-Étienne et Rennes, l’œuvre immense de l’oubliée Marcelle Cahn est

célébré à Strasbourg, sa ville natale. De ses premiers essais expressionnistes aux

collages sur cartes postales de la fin de sa vie, l’artiste a exploré différents courants

de l’art moderne, s’en écartant parfois, singulière toujours. Une grande artiste sort de

l’ombre.
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Marcelle Cahn, Sans titre, vers 1972-1975 i
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Une petite gommette rouge flotte sur un grand pan de carton clair. Au bas de
cette œuvre de 1977, une inscription laconique : « Le vide ». Lorsqu’elle réalise ce
collage joueur, cosmique et on ne peut plus minimaliste, Marcelle Cahn (1895–1981)
n’est pourtant plus que l’ombre d’elle-même. À 82 ans, elle est pensionnaire depuis
plusieurs années de la fondation Galignani à Neuilly-sur-Seine, une maison de
retraite pour artistes, où elle ne quitte guère son lit. Sa vision déclinante et
différents ennuis de santé l’ont éloignée du monde de l’art, mais pas de sa
pratique : modestement, à partir d’emballages, de cartes postales, de papeterie et
de gommettes, elle poursuit vaillamment son travail des lignes et des équilibres,
des compositions et des harmonies visuelles. Malade, oui, mais habitée d’une force

Shirley Goldfarb et Gregori Mazurowski, Marcelle Cahn i
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créative, la même qui l’a vue créer un millier d’œuvres au fil de sa longue carrière
(peintures, dessins, sculptures), écrire de la poésie, s’intéresser à la musique :
l’artiste vit encore.
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Proche de nombreuses plasticiennes (Nadia Léger, Sonia
Delaunay…), Marcelle reste dans les mémoires comme une

personnalité généreuse.

Si Marcelle Cahn a échappé aux radars des grandes expositions de ces
dernières décennies, c’est qu’en plus d’être une artiste femme, elle a toujours été
discrète, peu bavarde sur son art. Elle n’a d’ailleurs que peu vendu de son vivant ;
elle n’avait guère besoin d’attirer l’attention des critiques ou même du public. La
Strasbourgeoise a toujours préféré le regard avisé de ses pairs. Proche de
nombreuses plasticiennes (Nadia Léger, Aurelie Nemours, Sonia Delaunay…),
Marcelle reste dans les mémoires comme une personnalité généreuse, qui a offert
nombre de ses œuvres (elle disait « choses ») aux personnes qui s’intéressaient à sa
démarche. Artiste obstinée, chercheuse, elle a transformé des boîtes de
médicaments en totems sublimes, tel ce Spatial de 1969, et prouvé qu’on pouvait
créer de grandes œuvres, bouleversantes et subtiles, à partir de rien.

Marcelle Cahn, Spatial II, 1969 i
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Avide d’art dès ses plus jeunes années, Marcelle se forme d’abord à Berlin, où
l’oriente la Première Guerre mondiale qui vient de débuter. Elle y rencontre la
poétesse Else Lasker-Schüler et l’expressionnisme allemand. Les années 20 la
voient (enfin) découvrir Paris, l’académie de la Grande Chaumière, les modèles qui
la hantent longtemps – « le nu m’a toujours travaillée », déclarera-t-elle cinquante

Marcelle Cahn, Les Trois raquettes, 1926 i
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ans plus tard, elle qui s’est volontiers écartée des rigueurs de l’abstraction dans le
dessin, qu’elle travaille comme un journal, un secret, une échappée. À Paris, elle
s’exerce sous le regard de Fernand Léger, se rapproche d’Amédée Ozenfant,
apprend très vite. Une salle de peintures puristes, alignant Le Dirigeable (1926), Le
Pot (1926) ou encore Femme à la raquette (1927), témoigne de cette époque et de son
talent pour les compositions en aplats de couleurs, dont elle maîtrise l’harmonie.

Marcelle Cahn, Sans titre (Main), 1930 i

https://www.beauxarts.com/grand-format/fernand-leger-en-2-minutes/
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Ce lyrisme dit beaucoup de son esprit libre, et de son
infinie délicatesse.

Puis, c’est la rupture. En 1930, Marcelle Cahn quitte le milieu parisien où elle
commençait à se faire une place et une (bonne) réputation, et rentre à Strasbourg.
Pourquoi ? Difficile à dire, peut-être à cause de ses problèmes financiers, de
pressions diverses, ou à cause de la montée des fascismes en Europe, qui menacent
la jeune femme juive. Elle reviendra à Paris bien plus tard, en 1946, sans jamais
retrouver l’émulation des années 20. Pendant cette période de retrait, elle dessine
beaucoup. Des silhouettes, des lignes sensuelles, des ombres vaporeuses qui
tranchent nettement avec ses années puristes. Ces feuilles apparaissent dans le
parcours comme un trou d’air, un rêve, une parenthèse singulière. Ce lyrisme,
insoupçonnable dans ses premiers travaux, dit beaucoup de son esprit libre, et de
son infinie délicatesse.
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Marcelle Cahn, Sans titre, 1956 i



01/09/2022, 11:53 Marcelle Cahn : une expo rend enfin hommage à cette poétesse des formes | Beaux Arts

https://www.beauxarts.com/expos/marcelle-cahn-une-expo-rend-enfin-hommage-a-cette-poetesse-des-formes/ 10/15

Car c’est elle, la délicatesse, qui domine dans les compositions abstraites des
années 50 : pour bien les regarder, il faut se rappeler de l’amour de Marcelle pour
la musique, et deviner du rythme dans les lignes fines, les ronds, les masses
géométriques de couleurs. Tout le génie de l’artiste est là, et le musée ne boude pas
son plaisir, accrochant sans se lasser des dizaines de compositions. En apparence
répétitives, celles-ci captivent le regard sans l’ennuyer, disant toute la virtuosité de
cette abstraction qui émeut. Une grande finesse habite ces œuvres où, parfois,
l’artiste ajoute un élément en relief, une planète au milieu des constellations de
lignes – rappelons que l’exploration de l’espace est alors au centre des
préoccupations !

Puis, place aux sculptures de ses années malades, réalisées (avec l’aide d’un
assistant) en grand format, sur le modèle de boîtes de médicaments
minutieusement découpées. Avec leurs pans décalés, leurs jeux de vides et de
pleins, elles semblent sur le point de battre des ailes, de déployer leurs surfaces. Et
le geste va, continue sa route. Marcelle souffre, des yeux et d’épuisement, mais
expérimente toujours, à partir de matériaux très pauvres. Comme cette petite
cuiller en plastique bleue, qu’elle vient ériger sur un minuscule socle de bois,
collant dans son creux quelques gommettes (Sans titre (La Cuillère), 1972)…
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Ces collages simplissimes ont du génie, de l’évidence…

Marcelle Cahn, Sans titre, 1975 i
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Carnets d’exposition, hors-série,
catalogues, albums, encyclopédies,

Art contemporain Peinture Art abstrait Musée d'Art moderne et contemporain - Strasbourg

Marcelle Cahn

Ce n’est presque rien, et c’est tout, c’est l’impulsion de vivre, de voir en chaque
objet un potentiel, de créer de l’enchantement à tout prix. Marcelle était une
femme de joie, d’émerveillement face au monde qui, dans les années 60/70, voit
son décor changer radicalement, s’hérisser de hautes tours, pour son plus grand
bonheur plastique – elle le dit dans une interview filmée de 1976. De son lit, elle
s’empare de cartes postales et y ajoute ses gommettes, composant des
constellations sur fond de tour Eiffel ou de vues pittoresques [ill. en Une]. La grâce
qui habitait ses œuvres des années 50 la poursuit encore, et ces collages
simplissimes ont du génie, de l’évidence. Un bonheur de la forme, des couleurs et
des compositions généreux, qui ne peut qu’être contagieux.

À lire aussi :  À Montparnasse, lʼatelier caché dʼune oubliée de la sculpture : Claude de Soria

Du 29 avril 2022 au 31 juillet 2022 

Puis, au musée d’Art moderne et contemporain de Saint-Étienne du 24 octobre 2022 au 5 mars 2023,

et au musée des Beaux-Arts de Rennes du 1er avril au 30 juin 2023.

www.musees.strasbourg.eu

Musée d'Art moderne et contemporain • Place Hans-Jean-Arp • 67000 Strasbourg 

www.musees.strasbourg.eu
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AUTOMNE SUISSE

Légende vivante de la peinture encore trop 
méconnue du grand public, l’artiste suisse 
poursuit depuis les années 70 une œuvre 
singulière. Les couleurs sont stridentes. Les 
corps se dissolvent. Ses figures interpellent, 
souvent avec violence… Numéro art l’a 
rencontrée dans son atelier au cœur des Alpes 
à l’occasion de ses récentes expositions à la 
galerie parisienne Jocelyn Wolff. PORTRAITS D’ATELIER : 

LUKAS WASSMANN. TEXTE : ÉLISABETH LEBOVICI

LES CORPS TROUBLANTS DE

MIRIAM 
CAHN

NUMH0007_134_AD520813.pdf
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L’ART DE MIRIAM CAHN CONVOQUE TOUJOURS L’INTENSITÉ DU 
PRÉSENT. Non que les figures, les paysages, les événements soient 
certifiés “d’actualité”. Au contraire. Il existe parfois un long temps de 
latence entre les nouvelles du jour et ce qui se trace par le biais des 
divers médiums : crayon, graphite, aquarelle, pigments, huile, scanner, 
vidéo, etc. Cette attente se charge ainsi de souvenirs, de fantasmes, 
de fantômes, de peurs rétroactives… Et pourtant, sans cesse, un 
présent court à notre rencontre : celui du faire, chaque cartel en porte 
la date (ou les dates, quand il outrepasse une seule journée, car il 
faut des exceptions à la règle que se donne l’artiste) ; et aussi, celui 
du montrer. Orchestrant elle-même ses accrochages – même à dis-
tance, Covid-19 oblige, depuis son atelier de Bragaglia (dans la vallée 
de l’Engadine, en Suisse) pour les deux espaces de Jocelyn Wolff 
(celui de Belleville et celui de Romainville) – Miriam Cahn, à chaque 
fois, tient la cadence. Comme si cet arc énergétique menait son travail 
de la fabrication à l’exposition et plus loin encore, allant jusqu’à irra-
dier notre regard et à mettre en tension réceptrice notre corps entier. 
Ainsi, nos corps sont littéralement exposés aux figures, à leurs cou-
leurs incandescentes, aux situations physiques qu’elles incarnent.

Pour prendre un exemple, parmi les travaux sur papier présentés en 
avril 2020 dans la galerie de Belleville, la plupart datés de certains 
jours de 1994, il y avait cette figure indescriptible, sorte de crustacé- 
machine fait de traits et de volutes (o.t., 24.1.94). Elle est pourtant 
soutenue par une main, elle aussi dessinée en boucles répétées… Et 
on se rend compte qu’il s’agit, en anamorphose, d’un visage penché 
vu depuis une perspective improbable. Sa main tient délicatement sa 
joue, moins parce que ce visage émerge que parce qu’il risque de se 
dissoudre. La “physicalité” des figures sans identité ni normes sociales 
est sans doute l’une des raisons pour lesquelles leur situation est 
toujours difficile à appréhender. Que font-elles là, pourquoi sont-elles 
là, nues, chauves, ridées, bouche ouverte et seins dressés, dans des 
lieux indéfinissables ? D’où sortent-elles, comment ont-elles élu do-
micile sur la toile ou le papier, pour qui, pour quoi contractent-elles 

THE MORE-THAN-HUMAN MIRIAM CAHN
NO ONE IS LEFT INDIFFERENT BY MIRIAM CAHN’S ART: 
HER FIGURES CALL OUT TO YOU, OFTEN WITH VIO-
LENCE. WHERE DID THEY COME FROM, THESE BOD-
IES? WHY ARE THEY HERE? NUMÉRO ART LOOKS BACK 
AT THE TWO SHOWS SHE RECENTLY SELF-CURATED 
AT JOCELYN WOLFF’S TWO PARIS GALLERIES.

Miriam Cahn’s work always summons the intensity of the 
present. Not that her figures, landscapes or events are 
“topical” – on the contrary, there can be long periods of 
latency between the day’s news and her creations in pencil, 
graphite, watercolour, pigments, oil, scanner, video, etc. 
The wait is filled with memories, fantasies, ghosts and ret-
roactive fears. And yet, a present always runs out to greet 
us: that of doing, each label bearing a date (or dates, for 
there are exceptions to the artist’s single-day rule); and that 
of showing, since she orchestrates her hangings herself 
(sometimes remotely, coronvirus oblige) from her studio in 
Bragaglia, in Switzerland’s Engadine Valley. It’s as though 
an arc of energy, from fabrication to exhibition and beyond, 
irradiates our eyes and sets our bodies in receptive tension, 
viscerally exposing us to her figures, to their incandescent 
colors, and to the physical situations they embody.

For example, among the works on paper shown at Jocelyn 
Wolff’s Belleville gallery, most of which were dated 1994, 
there was an indescribable figure, a kind of crustacean-ma-
chine made of lines and curls and held up by a hand, also 
made of repeated loops (o.t., 24.1.94). Then the viewer 
realizes that it is in fact an anamorphosis of a face, seen 
from an improbable angle. The figure’s hand gently rests 
against its cheek, not because the face is emerging but 
because it might dissolve. The “physicality” of the figures 

FR                                    EN

AUTOMNE SUISSEMIRIAM CAHN

DOUBLE PAGE PRÉCÉDENTE TRÄUMEND, 6.4.95. AQUARELLE SUR PAPIER, 67 X 100 CM. 
CI-CONTRE O.T., DEZ. 94. HUILE SUR TOILE, 32 X 28 CM.
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AUTOMNE SUISSEMIRIAM CAHN

CI-CONTRE O.T., 2 + 4.8.19. HUILE SUR BOIS, 200 X 125 CM. 

leurs muscles ? Une chaîne de questions posées par chaque figure et 
chaque association de travaux sature l’exposition de la galerie de 
Romainville d’une violence d’autant plus persistante qu’elle n’est ja-
mais “normalisée” par un contexte, c’est-à-dire par une cause. Parfois, 
la coercition est décrite de façon particulièrement graphique, dans 
une scène de viol (White Supremacy Porn, 15.12.19), dans une arme 
à feu accolée à un visage, ou encore dans la frontalité d’une scène 
d’accouchement qui rougit de sang l’ensemble du tableau. Le bébé 
à demi sorti est encore attaché à sa mère par un cordon ombilical 
chargé en peinture, pendant que la tête, les traits du visage de celle-ci 
sont littéralement à l’envers (Gebären müssen, 16.6.19 et 27.10.19). 
Souvent, les genres sont indéfinis : ici, une figure munie d’une bouche 
électrique presse contre son sexe, qui rougeoie gaiement, la bouche 
ouverte d’une chiffe molle ; là, un corps se montre nu·e et voilé·e. Ici, 
un enfant est porté et tenu à bout de bras ; là, une figure musclée 
envoie son poing fermé contre une montagne bandante ; là encore, 
des silhouettes s’enfoncent tour à tour dans des traînées de couleurs 
sous-marines. Les figures de Miriam Cahn affrontent silencieusement 
des situations où le corps est jeté hors de soi, dans un paysage aux 
teintes trop stridentes pour ne pas être déjà spectral. Confronté à ses 
propres capacités de résistance, il demeure campé sur la toile ou le 
papier, c’est-à-dire présent. Le corps n’a pas fui. Il est là. Maintenant.

Le titre commun aux deux expositions successives de Jocelyn Wolff 
était Notre Sud. Il donne à entendre notre implication dans ces pro-
cessus d’exclusions en tous genres qu’on appelle désormais des 
violences “structurelles” ou “systémiques”. Miriam Cahn leur donne 
des incarnations à la fois terriblement spécifiques et complètement 
indéterminées. Que leurs yeux soient dardés ou non vers nous, “ça 
nous regarde”. Ça nous traverse, ça nous poursuit, alors même que 
nous avons tourné le dos aux œuvres ; et bien après.

without identity or social norms is undoubtedly one of the 
reasons why the context is always difficult to comprehend. 
What are they doing there? Why are they naked, bald and 
wrinkled, with mouths open and breasts erect in indefinable 
places? Where do they come from? How did they come 
to find themselves on canvas or paper? Such questions 
permeated the hang at Wolff’s Romainville space with a 
kind of violence that was all the more pressing because 
never “normalized” by context. Sometimes this coercion is 
particularly graphic: in the rape scene in White Supremacy 
Porn (12/15/19), or in a gun stuck to a face, or in a 
blood-splattered depiction of childbirth, the half-born baby 
attached to its mother by a paint-loaded umbilical cord, 
the head and features literally upside down (Gebären müs-
sen 16.6.19 und 27.10.19). Genders are often undefined: 
a figure with an electric mouth presses a rag doll’s open 
mouth against its cheerfully glowing penis; a muscular figure 
throws a punch at a mountain in erection; silhouettes sink 
one after the other into streaks of submarine colours. Cahn’s 
figures silently face situations where the body is torn from 
itself, in landscapes too strident not to be already spectral. 
Faced with its own capacity for resistance, the body stands 
firm on canvas or paper: it did not run away, it is here, now.

Cahn’s two Jocelyn Wolff shows shared the title Notre Sud 
(Our South), suggesting our role in processes of exclusion 
that are now called “structural” or “systemic” violence. Cahn 
incarnates them in a way that is both highly specific and 
completely indeterminate. Whether their eyes fix us or not, 
we are involved. They pierce and pursue us, even when we 
turn our backs, and carry on doing so for long afterwards.

FR                                    EN
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DES HUMAINS ENVELOPPENT UNE BOMBE À NEU-

TRONS DANS UN DRAPEAU NATIONAL et l’envoient tout droit vers 
le soleil. Le plutonium 244 a une demi-vie de 80 millions d’années ; le 
plaisir de la conquête militaire dure 80 secondes à peine. Pendant des 
siècles, des milliers de fragments de la bombe viennent se poser sur 
chacune des planètes comme d’incandescentes médailles d’honneurs 
militaires. Les corps jugés moins qu’humains sont déclarés bons pour 
l’extermination. Le Parti choisit les meilleurs fragments radioactifs pour 
les enfoncer dans les orifices de ceux qu’il considère comme dissi-
dents ou improductifs : les débris entrent par les vagins et par les 
pénis, par les anus et par les bouches, par les oreilles et par les canaux 
lacrymaux. L’Empire scelle hermétiquement ces corps moins qu’hu-
mains, afin que rien ne puisse plus y entrer ni en sortir. On fend les 
anus et les vagins des femmes. De la poitrine des hommes coule une 
source radioactive dont se nourrissent les survivants. On arrache aux 
hommes leur pénis. Ou l’inverse : on arrache leur pénis aux femmes, 
et on fend les anus et les vagins des hommes. Un fluide transuranien 
s’écoule des testicules femelles. Les os disparaissent. La faculté de 
parole disparaît. La peau disparaît. La chair moins qu’humaine est 
désormais exposée. Elle est presque liquide et prend la couleur du 
plutonium dans ses différents états d’oxydation : rose, vert, jaune, et 
pour finir, au moment de la mutation, bleu phosphorescent. Il est 
parfois possible d’observer simultanément, dans un même corps, les 
quatre niveaux d’oxydation. La chair devient un écran où se reflète le 
pouvoir de la bombe. Tout cela est filmé et retransmis – visible vingt-
quatre heures sur vingt-quatre, sept jours sur sept. De l’autre côté de 
la frontière, les corps encore considérés comme humains disent qu’ils 
ignorent tout de ce qui s’est passé. Le bunker antiradiation est leur 
maison du bonheur, une start-up en croissance perpétuelle. Le ciel a 
pris une teinte violette, et les racines des arbres qui ont été rasés 
poussent comme des bites, auxquelles les enfants des militaires font 
des pipes. Des traders chevauchent les bites que les enfants ne sucent 
pas. La radioactivité et la finance sont les seules langues universelles. 
La frontière est devenue le seul territoire.

Le philosophe espagnol Paul B. Preciado, 
auteur culte de Je suis un monstre qui vous 
parle et théoricien de la déconstruction du 
genre, partage les réflexions que lui inspirent 
les corps fascinants et tourmentés peints par  
Miriam Cahn.

SPANISH PHILOSOPHER PAUL B. PRECIADO, AUTHOR 
OF I AM A MONSTER SPEAKING TO YOU, SALUTES THE 
VIOLENT, PROPHETIC POETRY OF MIRIAM CAHN.

Humans wrap a neutron bomb in a national flag and throw 
it directly at the sun. Plutonium radiation has a half-life of 
80 million years; the pleasure of military conquest hardly 
lasts 80 seconds. For centuries, thousands of fragments of 
the bomb come to perch on each of the planets as incan-
descent military medals of honour. Bodies considered less-
than-human are declared exterminable. The Party shovels 
the best radioactive fragments into the orifices of those it 
considers dissidents or unproductive: the pieces enter by 
the vaginas and penises, by the anuses and mouths, by the 
ears and tear ducts. The Empire seals less-than-human 
bodies so that nothing can re-enter or leave. Women’s va-
ginas and anuses are split. From male breasts flows an 
atomic spring from which survivors are fed. Men’s penises 
are torn off. Or women’s penises are torn off and men’s 
vaginas and anuses slit. A transuranic fuel flows from female 
testes. Bones disappear. The ability to speak disappears. 
Skin disappears. The new less-than-human flesh is ex-
posed. It is almost liquid and acquires the color of plutonium 
in four degrees of oxidation: pink, green, yellow and finally, 
when it mutates, phosphorescent blue. Sometimes it is 
possible to see the four degrees of oxidation in the same 
body. Then flesh becomes a screen that reflects the power 
of the bomb. All this is filmed and retransmitted – visible 24 
hours a day, seven days a week. On the other side of the 
border, bodies still regarded as human say they know noth-
ing about what happened. The radioactive bunker is their 
happy home, a start-up in constant growth. The sky has 
turned violet and the roots of the razed trees grow like dicks 
to which the children of the military give blowjobs. 
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DOUBLE PAGE PRÉCÉDENTE O.T., 26.11.18. HUILE SUR BOIS, 80 X 175 CM.

Qui viendra nettoyer l’intérieur de ces cuisses où se répandent le sang 
et la chaux ? Qui parlera de nous lorsque nous serons morts ? Qui se 
rappellera la vitesse de l’entropie lorsque tous les yeux auront brûlé ? 
Qui comptera nos pas lorsque nos pieds auront cessé d’exister ? Qui 
osera contester le dessin que Frontex tracera de nos langues ? Nos 
dents seront-elles réduites à des chiffres digitaux à l’aide d’un logiciel 
pour drone ? Les empreintes de nos pas deviendront-elles des flammes 
vertes scintillant dans la mémoire numérique d’un serveur informatique 
gigantesque et désincarné ?

Les corps moins qu’humains s’enfuient, éventrés. Certains introduisent 
un bras dans leur vagin pour empêcher les organes de tomber par ce 
trou béant. Ils tentent d’échapper aux célébrations nécropolitiques de 
l’honneur national. Parce qu’ils sont dépourvus de peau, leurs corps 
se mélangent à ce qui les entoure. Ils deviennent atmosphère et son. 
Ils absorbent les sensations et la lumière. Comme un essaim de forces 
vivantes, ils courent et passent de l’autre côté. C’est là que vous les 
attendez, munie de votre toile.

Pendant des siècles, tout a été pris dans un processus d’anéantisse-
ment. Il ne reste plus de villes ni de forêts. Les seuls animaux qui 
existent encore sont ceux qui ont survécu à l’équarrissement dans des 
abattoirs. Privés de peau et de viscères, ils traversent un lieu vide, mais 
paraissent encore très attentifs. Ils sont des fœtus moins qu’humains 
aux limites du réel. Ils attendent la réouverture de cette frontière : toutes 
les vingt-deux heures, un passage très étroit s’entrouvre. Certains 
parviennent à passer. Aucun ne revient. Au-delà de la frontière, il n’y a 
rien. L’un d’eux vous regarde et dit : Je veux que vous peigniez l’unique 
portrait qui existera de moi. Qui rendra honneur aux vies de ceux qui 
ont été jugés moins qu’humains ? Qui chantera pour eux au moment 
du trépas ? Qui se couchera sur la frontière, mettra son corps à l’en-
droit où se trouve la frontière, pour récolter en témoignage les traces 
de ceux qui l’ont traversée ? Qui ramassera les mains abandonnées 
par ceux qui ont fui avec seulement leurs pieds ? Le cri explose 
comme une bombe sur la toile, et il ne reste rien d’autre que l’intérieur 
d’un corps, révélé aux yeux du monde comme une pure extériorité. 

Stockbrokers ride the dicks that children do not suck. 
Radiation and finance are the universal languages. The bor-
der has become the only territory.

Who will clean the inner part of the thighs where blood and 
lime spill? Who will talk about us when we are dead? Who 
will remember the speed of entropy when all eyes have 
burned? Who will count our steps when our feet cease to 
exist? Who will dare refute Frontex’s drawing of our tongues? 
Will our teeth be reduced to digits by a drone’s software? 
Will our footsteps be green flames sparkling in the digital 
memory of a gigantic disembodied server? Less-than-
human bodies run away cut wide open. Some introduce 
an arm into their vagina to prevent their organs from falling 
through the open hole. They escape the necropolitical cel-
ebration of national honour. Since they have no skin, their 
bodies mix with the environment. They become atmos-
phere and sound. They soak up feelings and light. Like a 
live swarm of forces, they run to the other side. You wait 
for them right there, with your canvas.

For centuries, everything has been disappearing. There are 
no more cities or forests. The only animals are those that 
have survived dismemberment in slaughterhouses. They 
walk through an empty place without skin and without 
viscera, but have a very attentive look. There are less-than-
human foetuses on the edge of reality. They wait for the 
border to reopen, a very narrow passage once every 22 
hours. Some pass. None come back. There is nothing 
beyond the border. One of them says to you: “I want you 
to paint the only portrait that will be of me.” Who will honour 
the lives of those considered less-than-human? Who will 
sing to them while they die? Who will lie down across the 
border, who will put her body in the place where the border 
is, to collect as witnesses the footprints of those that 
crossed? Who will pick up the hands left behind by those 
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Qui oserait faire nos portraits de mutants ? Qui d’autre que vous 
oserait inventer la couleur de notre chair juste après l’instant où l’Hos-
pitalité s’apprête à la mettre en vente sur le marché ?

Vous dites : je ne peins le portrait de personne. Avez-vous oublié que 
vous avez perdu votre visage ? Un jour comme celui-là, cent vingt-
deux mille ans avant la fin de la planète Terre, vous avez décidé de 
réaliser la traduction picturale exacte de la réalité en décomposition. 
Plus que le portrait, c’est l’acte d’effacement du visage qui vous in-
téresse. Vous avez commencé par votre propre silhouette moins 
qu’humaine. En raison de ses excès de vitalité, de masculinité, de 
chlorophylle, de feu. Pendant ce temps, ils s’emparent des dossiers 
des institutions psychiatriques et des prisons, des centres d’interne-
ment et des cliniques, ils les assemblent en utilisant de la graisse 
humaine en guise de colle et avec, ils construisent une Maison de 
l’Humanité. Personne ne l’habitera jamais. Elle sera un monument à 
leur colère. Qui inventera nos noms avant notre naissance ? Qui fera 
se balancer doucement le berceau liquide des enfants noyés ?

Je dis : Je veux que vous peigniez l’unique portrait qui existe de 
moi. Je veux que le portrait que vous faites de moi serve de docu-
ment juridique pour s’opposer à la description donnée par le gou-
vernement de ce qu’a été ma vie. Ils verront que je n’avais pas le 
sexe qu’ils croyaient. Ils constateront que l’un de mes bras m’a été 
donné, et qu’il est venu prendre la place d’un pénis. Ils verront que 
mes cheveux étaient faits d’algues phosphorescentes. Ils ne le 
croiront pas. Mais vous l’inventerez comme une vérité. Vous peindrez 
cette image avec des traces de plutonium qui subsisteront durant 
quatre-vingt millions d’années.

Vous dites : Ne voyez-vous pas que ce portrait n’est pas le vôtre ? 
Confondez-vous donc votre visage avec n’importe quel amas de 
chair transuranienne ? L’intensité de votre bleu mettra le feu à l’or-
dinateur du monde et à la peau des centrales nucléaires qui 
s’abattront, révélant un ventre de femme. L’utopie ou la mort. La 
couleur ou la mort. La peinture ou la mort.

who fled with only their feet? The scream explodes against 
the canvas like a bomb, and nothing remains but the inside 
of the body shown to the world as pure exteriority. Who 
would dare to make our mutant portraits? Who but you 
would dare to invent the colour of our flesh just after 
Hospitality is ready to put it on sale in the market?

You say: “I do not paint portraits of anyone. Have you 
forgotten that you lost your face?” One day, 122,000 years 
before the end of the Earth, you decided to make an exact 
pictorial translation of the decomposing reality. It is the act 
of erasing the face that interests you rather than the por-
trait. You started with your own less-than-human figure. 
For its excess of vitality, of masculinity, of chlorophyll, of 
fire. Meanwhile, they take the files of psychiatric institutions 
and prisons, of internment centres and clinics, they paste 
them together with human fat and build a House of Humanity 
with them. No one will ever live there. It will be a monument 
to their anger. Who will invent our names before our birth? 
Who will rock the water cradle of drowned children? I say: 
“I want you to paint the only existing portrait of me. I want 
your portrait of me as a legal document opposing the gov-
ernment’s description of what my life was like. They will 
see that I did not have the sex that they believed. They will 
note that one of my arms was given to me and came to 
take the place of a penis. They will see that my hair was 
made of luminescent algae. They will not believe it. But you 
will invent it as true. You will paint that image with traces 
of plutonium that will last 80 million years.”

You say: “Do you not realize that this is not your portrait? 
Do you confuse your face with any mass of transuranic 
flesh?” The intensity of your blue will set the computer of 
the world on fire and the skin of nuclear power plants will 
fall revealing a woman’s belly. Utopia or death. Colour or 
death. Painting or death.
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Ce texte prend pour point de départ l’œuvre de Katinka Bock (et une rencontre avec l’artiste
dans son atelier) pour interroger son emploi du textile (en dialogue avec les travaux de Jessica
Warboys, Marie Lund et Adrien Vescovi, mais aussi avec l’histoire de la peinture, d’Antonello
de Messine à Berthe Morisot), impliquant un autre lien au sujet, hors de l’opposition entre
abstraction et figuration, dans un rapport au monde (paysage et corps) qui, entre contact et
distance, entre présence (apparition) et absence (séparation), met en jeu une dimension
auratique.

PLAN

Le pays autour du pays
Opacités
For your eyes only ?
« Le secret, qui est la forme laïque du sacré et donc du séparé » [44]

TEXTE INTÉGRAL

Landumland de Katinka Bock, automne 2019, Centre Pompidou [1] : une installation (un
réseau complexe de pièces) dans laquelle m’apparaît un vaste monochrome biface, constitué
de deux textiles montés sur châssis.

S’agit-il d’une peinture, isolée dans un corpus lié notoirement et avec évidence au champ de
la sculpture - les tableaux recto-verso dans l’histoire de la peinture interrogeant souvent
directement les relations peinture/sculpture ?

Et cet objet ambigu (que l’artiste nomme « tableau » tout en précisant qu’elle cherche d’abord
à produire « une forme tendue » [2]), en apparence abstrait, ne nous permet-il pas de
dépasser l’opposition abstraction/figuration en présentant un rapport différent au monde (à
son contact et à distance), par l’empreinte ?

Aux bords de la peinture comme de l’abstraction, donc.

Par l’usage du textile, chez Bock comme dans les travaux d’artistes qui lui sont
contemporain.e.s [3] (Marie Lund, Adrien Vescovi, Jessica Warboys).
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Katinka Bock, "Landumland", 2019
« Prix Marcel Duchamp 2019, les nommés », Paris, Centre Pompidou, 9 oct. 2019 - 6 janv. 2020.
Photographie de l’autrice

Le pays autour du pays

L’installation de Bock au Centre dit immédiatement dans son titre (Landumland) ce qu’elle
doit au paysage. Le tableau, de très grand format horizontal, s’y présente, lorsqu’on entre
dans la salle, en toile de fond : titré For Your Eyes Only, T5 [4], il est suspendu comme un
arrière-plan de la sculpture centrale (un plancher de plaques de cuivre, légèrement surélevé),
lui apporte une profondeur, bleue. Il participe aussi à délimiter (cadrer) l’espace, renvoyant
aux palissades d’une des toutes premières œuvres de Bock, Das Konservat (2003-07), réalisée
dans la nature dans le cadre du Skulptur Projekt de Münster - des murs séparant un morceau
de pré (observable grâce à des points de vue ressemblant à des miradors) prélevé ainsi de son
contexte pendant quatre ans. Les Konservat-Lagerstätten constituent des lieux de conservation
caractérisés par des conditions de fossilisation idéales ; le tableau dans Landumland est aussi
un lieu où le temps fait empreinte ; au dos du tissu bleu se trouve en effet un second textile
qui, durant plusieurs mois, sur une terrasse du Centre, a recouvert les plaques de cuivre
présentées à l’avant, qui y ont laissé leurs traces. Ce textile/enveloppe se présente comme
une impression, rejouant l’idée du flatbed [5], terme emprunté par le théoricien Leo Steinberg
(écrivant sur Robert Rauschenberg) au plateau des presses d’imprimerie pour définir l’œuvre
pensée (même lorsqu’elle est au mur) comme un plan horizontal [6] : chez Bock le
renversement proposé opère un déplacement complexe - d’un lieu (la terrasse) à un autre (la
salle d’exposition), de l’horizontalité à la verticalité, du contact (avec le cuivre, au moyen du
sel) à la distance (avec l’œil), distance maximale puisque le tissu se situe à la fois à l’arrière (de
la sculpture) et au dos (du tableau).
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Cette intimité, en amont de l’exposition, avec un matériau, un métal, est accompagnée d’une
relation aux éléments : pluie, soleil, vent (eau, feu, air, qui, comme le cadre, sont constitutifs
d’une pensée du paysage [7]) agissent sur le tissu, permettent et provoquent les marques
comme dans plusieurs œuvres de l’artiste, telle Febbraio (2015) [8], un grand format textile
qui, panorama (accroché dans un angle), dit dans son titre son rapport à la durée. Ce lien aux
éléments est aussi au cœur de la pratique de Jessica Warboys : ses Sea paintings, des grands
formats, qu’elle présente dans des installations qui font se rencontrer peintures, sculptures et
vidéos, sont produites en déposant des pigments minéraux sur des textiles, ensuite pliés et
passés dans la mer. Laisser la nature coproduire l’œuvre est ce que cherche également Adrien
Vescovi : s’il teint lui-même ses œuvres, il les soumet ensuite aux intempéries, les accrochant
(sanglées) sur la façade de son atelier de Haute- Savoie (Les Gets) entre 2015 et 2017 ;
l’artiste compare son processus au procédé d’enregistrement photographique monochrome
du cyanotype [9], que Warboys a directement utilisé pour produire certaines œuvres, telles
celles présentées lors de son exposition titrée « Glade » (clairière) [10]. Or cette technique,
aux tirages bleu de Prusse, est liée dès le départ [11] à la nature, puisqu’utilisée par la
botaniste Anna Atkins pour produire ses herbiers, enregistrements d’algues puis de fougères -
ainsi dès 1843 British Algae : Cyanotype Impressions, premier ouvrage à présenter des
photogrammes ainsi réalisés. Il n’est pas anodin que la quasi-totalité des textiles choisis par
Bock pour opérer ses empreintes soit bleue. En 2011, l’artiste, lors d’une exposition à Paris
chez Rosascape [12], a utilisé les huit fenêtres de la salle d’angle du lieu d’exposition,
recouvertes d’encre bleue, comme plaques d’impression pour produire une forme d’herbier,
Blaue Stunde Raum, édition de huit monotypes pensés comme des paysages urbains : elle a
appliqué sur le verre des objets trouvés au sol, tels des mégots, laissant leurs traces sur le
papier. Au contact du monde, donc, dans la trivialité de ses paysages (jusqu’aux déchets).

Opacités

Ce choix de la fenêtre c’est aussi celui du passage, de ce bord (angle) qui l’obsède. La couleur
bleue est d’ailleurs pensée par l’artiste comme une « couleur de seuil, de transition » – « entre
la nuit et le jour, entre la vie et la mort » [13]. Plusieurs tissus – c’est le cas notamment de Fyeo
III (2016) [14] - ont été placés durant leur processus d’enregistrement dans le cadre d’une
fenêtre par l’artiste. La fenêtre croise le chemin du textile chez Bock à de nombreuses autres
reprises : dans la manière dont elle présente ses œuvres, ainsi au musée Delacroix en 2017
(où elle pose un tableau de 2014, Nachthimmelhaus [15], contre un mur sous une fenêtre
qu’il semble poursuivre), ou dans les objets qu’elle enveloppe avec du textile et dont elle
montre l’image obtenue par contact, par exemple avec l’œuvre For Your Eyes Only,
Glasgow [16], présentée en 2019 à la galerie Jocelyn Wolff [17] – empreinte d’une ouverture
(fenêtre et conduit d’aération) saisie sur le toit de l’espace Common Guild à Glasgow. On sait
que manier la fenêtre, c’est travailler le tableau, tant les deux sont liés depuis Alberti et sa
définition célèbre (le tableau comme « une fenêtre ouverte par laquelle on puisse regarder
l’histoire » [18]). Or ce qui est lisible dans ces exemples c’est que la fenêtre chez Bock, dans
des œuvres présentées comme des enregistrements du réel, est fermée (opaque,
enveloppée) : on n’y voit rien, ou plus exactement on regarde une énigme (avec le désir de
sa/voir - « C’est important de ne pas tout dire » [19]).
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La fenêtre (fermée) chez Bock rejoint un motif récurrent, le rideau, chez une de ses
contemporaines, Lund, qui présente dans ses installations (avec des sculptures) des rideaux
trouvés, readymade, qui ont été soumis sur une durée très importante à l’action du soleil (dans
des maisons privées ou des établissements publics) : décolorés, ils laissent voir, comme un
motif, les plis du tissu, ainsi dans un ensemble titré Stills (images fixes, 2013). La notion
d’empreinte a toujours été au centre des préoccupations de Lund qui, dans une performance
portant ce titre alors qu’elle travaillait en duo avec Nina Beier, a proposé une exposition vide
d’œuvres, n’existant que par le travail des médiateurs et médiatrices [20]. Le rideau est, de la
même manière que la fenêtre, profondément lié à l’histoire de la peinture – à la fois comme
comble de la mimesis (le peintre Parrhasios trompant Zeuxis lui-même en peignant un rideau
que ce dernier tente d’ouvrir [21]) et comme ce qui cache la peinture qui, mise à distance,
s’absente (Gerhard Richter s’est emparé de cette richesse polysémique dans sa série des
Vorhangs en 1965, images peintes de rideaux). Le rideau (textile) comme ce qui ferme la
fenêtre (peinture). Lorsque Bock ne prend pas, au cours de son processus de création, des
fenêtres pour les fermer ou les envelopper, elle utilise à plusieurs reprises des plaques de
cuivre : or celles-ci produisent sur le textile, par empreinte, un effet de grille ; et, motif
essentiel du XXème siècle, la grille a été liée, à partir de l’analyse de la critique Rosalind
Krauss, à la fenêtre – la grille comme fenêtre symboliste refoulée [22], ouverte et fermée,
simultanément.

For your eyes only ?

Dans cette grille textile, que regarde-t-on ? Par l’empreinte, elle invite à un regard du
contact [23]. Le cuivre est choisi par Bock parce qu’il est un excellent conducteur
d’électricité : cette énergie est présente, comme trace (par oxydation), dans le textile, tactile.
L’hapticité du textile donne une présence physique à la grille, qui n’est plus ce « moment
terrible pour la sensibilité, la matière » (attendu [24]) mais gagne du corps, évoquant les plis
marqués des multiples nappes des cènes peintes (et du repas à Emmaüs) et d’abord du
célèbre tableau de Léonard de Vinci à Santa Maria delle Grazie à Milan [25] : la grille sur tissu
comme espace de l’eucharistie (« ceci est mon corps, ceci est mon sang ») [26]. Interrogée
sur les éléments en bronze comme fossilisés accrochés au dos du tableau de son installation
au Centre, l’artiste nous déclare [27] que ce sont comme des restes d’un repas en plein air
(ces noyaux que l’on jette au sol, dans l’herbe, l’été) – une « chambre mal balayée » (asarotos
oïkos [28]) ? Elle dit aussi : ce pourrait être encore comme des bijoux. Des bijoux sur un
corps ? Ce textile grille (visible à l’arrière) devient lisible alors comme une matière rose (pour
reprendre les mots de l’historien de l’art Georges Didi-Huberman sur Marcel Duchamp [29])
– ce rose obtenu qu’elle n’avait pas prévu (le textile était bleu) et qu’elle ne sait expliquer que
par les possibles retombées de l’incendie de Notre-Dame en avril 2019. Et le bleu récurrent
de ses textiles, elle le lie à Tchernobyl, au médicament contre la radiation « qu’on a donné aux
animaux pour qu’ils soient consommables », « un médicament cousin du gaz des chambres à
gaz » précise-t-elle [30]. Du corps ainsi dans ces tableaux, mais, comme toujours chez elle, du
corps vulnérable (elle le dit souvent fatigué, épuisé, erschöpft [31]) – et le textile me semble
un élément essentiel de ce travail où se dit la vulnérabilité de nos corps, liée au sens de toute
vie. Les textiles de Warboys tentent, pour certains aussi, sans figures, de rendre le corps
présent. Ainsi pour l’œuvre Vanel (2011) [32], qui désigne par son titre Hélène Vanel, artiste
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et danseuse « vitaliste » connue pour sa performance L’Acte manqué donnée en 1938 au
vernissage de l’Exposition internationale du surréalisme : la toile enduite d’une émulsion
photosensible sur laquelle elle a jeté du sable présente une forme en « V », qui semble la saisie
photographique d’un corps en mouvement, qui est aussi la trace abstraite d’un geste et d’une
initiale. Les textiles sont ainsi liés à des corps, alors que les corps même des artistes, créatrices,
y sont absents (les images comme tombées du ciel [33]) – Bock et Warboys ont cependant
toutes deux enregistré dans certaines œuvres des traces de leurs outils (comme un dernier
lien avec leurs mains).

Chez Bock, ce sont des corps qui, produits à l’aveugle, nous regardent ; dont le dos, dans
l’œuvre du Centre, nous regarde – avec l’appel que constituent les deux épines de porc-épic
coincées dans la tranche (un appel paradoxal [34]). L’artiste, en 2018, dans un des rares
textes qu’elle a écrits sur un.e peintre (figurative), Miriam Cahn, cite l’extraordinaire (et
intrigante) formule de cette dernière : « Il faut que le dos du tableau me regarde, pas la face. »,
ce qui renvoie aussi au texte récent qu’elle a conçu dans le cadre de son exposition à
Lafayette Anticipations pour le journal Tumulte : « Il observe la nuque de la femme devant lui.
Elle est belle. Il imagine son visage, sa voix. Sa pensée s’arrête sur cette nuque pour l’examiner
en détail. Les pulsations dans les artères, presque imperceptibles, adoucissent sa posture
immobile. Elle semble songer. À des sciences exactes, à la découpe de la viande ou à des
remords. Elle se retourne — le regard de monsieur Palomar lui a chauffé la nuque. Elle a des
yeux de reconnaissance » [35]. Quelque chose se joue à l’arrière, en lien avec l’œil du
regardeur (masculin ? [36]). La seule œuvre de Bock qui, pour elle-même, est véritablement
une peinture (une aquarelle sur papier, qui se présente comme un paysage) se nomme Les
Couleurs des yeux de mes amis (2009) [37] – « pour laquelle j’ai travaillé de mémoire. » [38] Il
y a, dans la relation de l’artiste à la peinture, au textile, en lien avec la mémoire, une obsession
du regard. La plupart de ses œuvres textiles ont pour titre For Your Eyes Only, titre, lié aux
yeux (du spectateur ?), partagé avec une série de photographies (sous-titrées Sculptures du
soir et Sculptures du matin) [39] : plusieurs images de vêtements et tissus (au sol/sur un lit)
dans lesquelles des traces de corps, absents, dans les plis se lisent, avec une dimension
érotique (on pense à L’usage de la photo d’Annie Ernaux et Marc Marie [40]) et humoristique
(le titre renvoie tout autant à James Bond), aussi bien qu’anecdotique (le titre venant d’un
mail ainsi nommé qui lui a été adressé) – et une dimension quotidienne et presque banale est
présente dans ces draps froissés et ces vêtements laissés en tas (qu’elle choisit de
photographier, saisir par le regard, les associant à des images de peaux marquées par
différents contacts). Ce rapport, ordinaire, au textile se trouve aussi chez Vescovi qui présente
ses travaux comme du linge étendu – dans une exposition à Lyon, à Néon, en 2017 [41] ou à
la fenêtre de son atelier à Marseille (et qui, dans ses collections d’images, possède plusieurs
photographies de linges suspendus). C’est au linge aussi que l’on pense (et à ce que les
peintres, sérigraphes et photographes y ont souvent rêvé – le linge comme espace de
projection/impression/apparition [42]) devant les plaques de cuivre issues du dôme d’un
bâtiment (lié à l’édition) de Hanovre que Bock expose à Lafayette Anticipations : pliées,
présentées sur une corde, comme des draps (et titrées Feuilles de température [43]). Étendre
le linge : un geste simple, antiautoritaire (culturellement du côté du féminin), et qui nous
projette du côté du toucher.
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« Le secret, qui est la forme laïque du sacré et donc du
séparé » [44]

Un geste proche est lisible chez Lund dans ses séries de rideaux prélevés, images d’une main
ouvrant et fermant quotidiennement un voile. Mais derrière la banalité de l’objet (vide), il y a
dans ces œuvres une indéniable dimension spirituelle, liée à la lumière, qui semble leur
véritable sujet, et à l’histoire du rideau en art, qui cachait dans la peinture les images qui
devaient rester invisibles – et par exemple, chez Nicolas Poussin, les Sept Sacrements de
1644-1648. Le textile, quand il forme empreinte, renvoie aux tissus qui, dans les légendes
chrétiennes, se sont, au contact du corps du Christ, imprégnés de sa surface avant d’être pliés
– le suaire de Turin, et, du voile de Véronique au mandylion, les dites saintes faces que l’on
retrouve peintes, suspendues à un fil ou saisies entre des mains, dans les œuvres de
Champaigne ou Francisco de Zurbaran [45]. Il y a alors, dans tout linge suspendu représenté,
quelque chose qui a à voir avec l’apparition, ce qui se joue aussi dans les textiles non faits de
main d’homme (images achiropoïètes) de Bock, ses halos, ses plis, le choix du bleu (« cet
infini » [46]). Les textiles se trouvent souvent chez elle derrière des sculptures, renvoyant au
tableau d’autel, le re/table – à l’arrière de l’autel/de la table. On peut les lier aux textiles de
présentation des figures religieuses dans les peintures de la Renaissance : le textile, derrière les
corps, y constitue le cadre d’une apparition [47], et en particulier celle de la mère de Jésus,
saisie entre des temps et des lieux distincts, avec une dimension plus ou moins fugace, selon
qu’elle est présente sur le tissu (tenu souvent par des anges, comme chez Vittore Carpaccio)
ou devant lui (structuré par une grille) comme chez Antonello de Messine, dans le retable de
San Cassiano [48] (la vierge, avec enfant, devant un textile, surélevée par rapport à quatre
personnages), qu’il est tentant de lier à l’œuvre de Bock Five Speakers (2014/2018) [49] - une
grille textile derrière une table en cuivre sur laquelle quatre têtes fatiguées (une est au sol)
sont posées (céramiques qui sont des moulages de ballons dégonflés) ; l’aura du textile mise
en tension par l’effondrement des figures, des corps « qui s’échappent » [50] (la chute).
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Katinka Bock, "Landumland", 2019
« Prix Marcel Duchamp 2019, les nommés », Paris, Centre Pompidou, 9 oct. 2019 - 6 janv. 2020.
Photographie de l’autrice.

Au Centre, le tableau (d’autel - il est, on l’a dit, à l’arrière des plaques de cuivre), semble aussi
utilisé comme outil de séparation de l’espace d’exposition : car derrière lui se cache un lieu
où se trouve suspendue, tel un fruit étrange (strange fruit [51]), une sculpture figurant une
carpe qui n’est pas sans rappeler les truites de Gustave Courbet – immenses, christiques,
peintes alors qu’elles sont entre la vie et la mort (au bord), décrites souvent comme autant
d’autoportraits masqués de l’artiste sortant de prison ; pour Bock, les carpes présentes dans
son travail évoquent d’abord celles que les nazis arrivés à Versailles ont mangées [52] (vidant
le bassin, étrange célébration de leur victoire). Le textile ici est ce qui sépare et protège, d’une
image poignante (secrète et dérisoire), comme le font (pour les textes sacrés) les tissus dans
les lieux juifs de prière - des rideaux séparant l’arche d’alliance dans le temple de Jérusalem à
ceux qui, à la synagogue, séparent la Torah des fidèles. Cette relation au monde sacré juif
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était présente dans des utilisations plus anciennes de tissus chez Bock dans lesquelles,
pratiquant l’empreinte par frottage, elle restituait des espaces qui manquent (seuil devenu
interdit de la synagogue de Berlin, mur effondré de l’allée des orangers de la villa Médicis)
sous forme d’un rouleau, évoquant la Torah [53], et d’un dais qu’elle nomme « tente » [54],
telle celle abritant l’Arche d’alliance durant l’exode. Le textile comme protection (et appel),
de/pour nos yeux seuls, devant un espace où se traduit quelque chose qui est de l’ordre de
l’invisible (du secret, du séparé - du sacré ?) ; c’est là peut-être la force de Landumland, au-delà
du plaisir des jeux formels qui s’offrent à nos regards : s’y dresse un tableau biface, à la fois
paysage et corps, lieu intouché dans lequel rien n’est à reconnaître mais qui désigne, en
dialogue avec l’histoire de la peinture comme avec celle du textile, l’énigme d’une présence
(vulnérable).

« La conscience qu’on est là. », me dit-elle. [55]

Mars 2020.

NOTES

[1] « Prix Marcel Duchamp 2019, les nommés », 9 oct. 2019 - 6 janv. 2020.

[2] Entretien de l’artiste avec l’autrice à l’atelier, 28 janv. 2020.

[3] Katinka Bock est née en 1976 – Marie Lund la même année, Jessica Warboys en 1977, et Adrien
Vescovi en 1981.

[4] Bock, For Your Eyes Only, T5, 2019, coton, lin, bronze, épines de porc-épic.

[5] Leo Steinberg, « Other Criteria », Regards sur l’art américain des années soixante, Éditions Territoires,
1979, p. 46-48.

[6] Sur les liens de la peinture au plan horizontal, je me permets de renvoyer à mon texte « Au sol et à plat.
À propos d’un basculement de la peinture abstraite », Limber : spatial painting practices, Canterbury, the
Herbert Read Gallery, 2013.

[7] Anne Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, PUF, p. 103-117.

[8] Bock, Febbraio, 2015, tissu, céramique, Caen, Frac Normandie.

[9] Conférence à l’Ecole des Beaux-Arts de Marseille, 26 nov. 2018 - https://www.youtube.com
/watch?v=gI9CxMFUvuk (https://www.youtube.com/watch?v=gI9CxMFUvuk) (cons. en janvier 2020).

[10] « Jessica Warboys. Glade », Museum Leuven, 12 fév. – 24 mai 2015.

[11] Le cyanotype est mis au point en 1842 par le chimiste John Herschel.

[12] « Katinka Bock. Les mots de demain », Rosascape, Paris, déc. 2011 – fév. 2012.

[13] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[14] Bock, Fyeo III, 2016, céramique et textile (tissu : 80 x 130 cm).

[15] Bock, Nachthimmelhaus, 2014, bronze, encre sur coton, civière en bois (tissu : 122 × 244 cm).

[16] Bock, For Your Eyes Only, Glasgow, 2018-2019, lin sur châssis, 120 x 170 cm.
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[17] « Katinka Bock. T – Toxic », Paris, galerie Jocelyn Wolff, 25 avril – 15 juin 2019.

[18] Alberti, De la peinture [1435], Paris, Macula, 1995, p. 115.

[19] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[20] Marie Lund et Nina Beier, The Imprint, 2009, performance orale et cartel, Frac Lorraine.

[21] Pline, Histoire naturelle, Livre XXXV, 65, 66.

[22] Rosalind Krauss, « Grilles » [1979], L’Originalité de l’avant-garde et autres mythes modernistes, Paris,
Macula, 1993, p. 102.

[23] Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, Paris, Les Éditions de Minuit, 2016, p. 107.

[24] Antonin Artaud, L’Ombilic des Limbes suivi de Le Pèse-nerfs et autres textes, Paris, Gallimard, 2007.

[25] Léonard de Vinci, La Cène, 1495-98, tempera, 460 x 880 cm, Milan, Santa Maria delle Grazie ; de
nombreuses nappes « à grilles » (qui préfigurent celles des autels) sont présentes chez Titien ou Philippe de
Champaigne.

[26] Je me permets ici de renvoyer à mon texte "Le textile derrière la grille : une abstraction impure ?",
Perspective. La revue de l’INHA, 2016, p. 204-209.

[27] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[28] Du nom de la mosaïque de Sosos de Pergame, représentant des restes de repas en trompe l’œil (IIIe
siècle avant J.-C.)

[29] Georges Didi-Huberman, La Ressemblance par contact, op. cit., p. 200-202 : « La « matière rose », c’est
ce qui donnerait à une apparition la possibilité d’exister comme « image tactile » et comme processus
d’emprise. ».

[30] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[31] C’est le titre de certaines de ses œuvres, telle Population (erschöpft), 2017, tissu, céramique et bronze
(tissu : 200 x 160 cm).

[32] Warboys, Vanel, 2011, cyanotype sur toile, 210 x 550 cm, toile libre murale.

[33] Bock achète ses textiles déjà colorés : elle ne les peint pas.

[34] Une œuvre de l’exposition « Katinka Bock. Tumulte à Higienopolis » (Paris, Lafayette Anticipations, 9
oct. 2019 – 5 janv. 2020) constituée d’épines de porc-épic s’intitule : Mise à distance.

[35] Bock, « Le marbre, le sang et la boucane », Tumulte 1, 28 octobre 2019.

[36] Sont-ce les hommes seuls qui voudraient voir nos nuques ?

[37] Bock, Farben der Augen meiner Freunde, 2009, aquarelle sur papier, 27,5 x 20,5 cm.

[38] Béatrice Gross, 20 déc. 19, Art newspaper - https://www.artnewspaper.fr/interview/la-physicalite-est-
fondamentale-pour-moi (https://www.artnewspaper.fr/interview/la-physicalite-est-fondamentale-pour-moi) (cons. janv.
2020).

[39] Publiées dans un ouvrage, Katinka Bock : Intenso, Amsterdam, Roma Publications, 2018.

[40] Qui y décrivent, à partir de leurs vêtements jetés au sol avant l’amour et photographiés, leur relation
amoureuse - Annie Ernaux et Marc Marie, L’Usage de la photo, Paris, Folio, 2006.

[41] « Adrien Vescovi. For the memory of a live time », Lyon, Néon, 16 sept. 2017 - 20 janv. 2018.

[42] L’une des plus célèbres (sujet d’un célèbre écrit de l’historienne Linda Nochlin) étant : Berthe Morisot,
Femme étendant la lessive, 1881, h/t, 46 x 67 cm, Copenhague, Ny Carlsberg Glyptotek.
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[43] Bock, Feuilles de température, 2019, cuivre et corde à linge.

[44] Je remercie ici Emmanuel Tibloux pour nos échanges, et bien sûr Katinka Bock, pour son œuvre et
pour notre dialogue, ainsi qu’Antoine Perrot, pour son invitation.

[45] Francisco de Zurbaran, La Sainte face, c. 1660, h/t, 104 x 85 cm, Bilbao, Museo de Bellas Artes (celle
de Valladolid, du Museo Nacional de Escultura, présente une figure christique plus évanescente encore)

[46] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[47] Je renvoie ici à mon texte « Le textile dans l’espace : transitoire et mobile, un pan vivant », Profanations
textiles, Paris, Éditions EnsAD, 2017, p. 72.

[48] Antonello de Messine, San Cassiano Altar, 1475-76, h/panneau (3 panneaux), 115 × 133,5 cm,
Vienne, Kunsthistorisches Museum

[49] Bock, Five Speakers, 2014/18, installation, métal, cuivre, céramique, lin, h 235 cm

[50] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[51] Une œuvre de Bock (Strange Fruits, 2008) renvoie au titre de la célèbre chanson interprétée par Billie
Holiday (décrivant un corps noir supplicié suspendu à un arbre).

[52] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.

[53] Bock, Patron, 2008, graphite sur textile, 300 x 130 cm.

[54] Bock, Patron, 2013, graphite sur textile, dimensions variables.

[55] Entretien de l’artiste avec l’autrice, op. cit.
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Art Unlimited
Francisco Tropa
GREGOR PODNAR (BERLIN) / JOCELYN WOLFF (PARIS) / STAND U9

Par/By Magali Lesauvage

À l’automne dernier, pendant la FIAC, on a vu 
les Pénélope de Francisco Tropa, figures de 

l’attente sagement recueillies, danser dans les rayons 
du soleil balayant la rotonde du Petit Palais, à Paris. En 
2018, au Grand Café de Saint-Nazaire, des alambics de 
cuivre faisaient goutter une eau précieuse sur un 
plateau doré surmonté de graines et cailloux déployés 
sur fond de paysages sérigraphiés, presque évanouis. 
Titre de l’œuvre : Danaé (du nom de la princesse 
que Zeus féconda d’une pluie d’or). On connaît 
également de l’artiste portugais des squelettes 
de bronze aux ossements disposés comme 
fortuitement suite à une découverte archéologique, 
ou encore des projections de lumières fantomatiques. 
À Bâle, la galerie Wolff présente dans la section Art 
Unlimited une pièce inédite, Pharmacie, machinerie 
cuivrée combinant horloge, eau et projection 
lumineuse. Un travail où la beauté de la forme semble 
résister au passage du temps.

L ast autumn, during the FIAC, we saw 
Francisco Tropa’s Pénélope figures, 

quietly contemplative, as the sunshine 
swept the rotunda of the Petit Palais in 
Paris.  In 2018, at the Grand Café in 
Saint-Nazaire, precious drops of water 
were dripping off copper alembics on to 
a gilded tray topped with seeds and 
stones deployed over a landscape 
background, silk-screen printed and al-
most entirely faded away. The work is 
entitled Danae, which was the name of 
the  princess Zeus impregnated with 
golden rain.  The Portuguese artist is 
also known for his bronze skeletons 
whose bones are disposed at random 
following an archeological discovery, as 
well as projections of fantom-like lights. 
In Basel, the gallery is showing a new 
work, Pharmacie, a copper machinery 
ensemble which combines a clock, wa-
ter and light projection. A work in which 
formal beauty seems to hold out against 
the passage of time.

Bio
1968 Born in Lisbon, 
Portugal
2011 Represents Portugal 
at the Venice Biennale
2019 Solo exhibition 
“The Pyrgus from Chaves”, 
Calouste Gulbenkian 
Museum, Lisbon
Lives and works in Lisbon 
(Portugal).
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Francisco Tropa,  Pharmacie, 
2019, plexiglas, laiton, bronze, sablier, mécanisme d'horloge, eau, appareils électriques, appareils optiques, dimensions variables. 
À gauche, ombre projetée du mécanisme d'une horloge en mouvement.
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Par/By Alison Moss

Loop Balcony : 131 minutes d’art vidéo/
Loop Balcony: 131 minutes of video art

Offrir une vision panoramique de l’art 
vidéo à l’ère actuelle : c’est le but du 
pavillon présenté par la foire 

barcelonaise, spécialisée dans la discipline depuis 
2003. Après avoir accueilli le salon de design PAD 
pendant deux ans, artgenève change donc de cap 
pour cette édition. La foire se penche désormais 
sur l’art vidéo, quelquefois délaissé car difficile à 
montrer, notamment en raison de son ancrage 
dans le temps. « Que ce soit dans les biennales, 
musées ou galeries, les gens sont nombreux à 
demander combien durent les vidéos », remarque 

T o provide an overview of video art as it is prac-
tised today: such is the aim of the pavilion pres-
ented by the Barcelona Fair, a specialist in the 

discipline since 2003. After hosting the PAD design fair 
for two years, artgenève has changed tack for this edition. 
The fair is now turning its attention to video art, a disci-
pline that is sometimes neglected as it is difficult to show, 
especially due to the time it demands. “Whether in bien-
nials, museums or galleries, a lot of people ask how long 
videos last”, says Emilio Álvarez, co-director of LOOP 
along with Carlos Durán. They consequently decided to 
announce the total length of the programme right from 
the title, “131 minutes and 48 seconds of art”, and to orga-
nise the pieces according to their length. The DNA of the 
Catalan fair, a pioneer in the discipline, consists precisely 
in rethinking the exhibition formats traditionally associa-
ted with video art. In Barcelona, each piece is shown in a 
hotel room, thus offering the visitor a more intimate and 
warm setting than a white cube, away from interfering 
sounds. The principle of one artist per booth has been 
maintained at Palexpo, thereby favouring the legibility of 
the works. Rather than working from a particular theme, 
the LOOP directors have preferred to offer an overview of 

artgenève 2020 I 
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Zbynek Baladran, 
CATASTROPHE, 

2019, vidéo full HD, 6mn. 
Édition de 3. Galerie GANDY.
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Angelika Markul, 
Marella, 

2019, installation vidéo, film, 
son, 8min 31s en boucle. 
Galerie Albarrán Bourdais.
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Apichatpong 
Weerasethakul 
et Hisakado Tsuyoshi,
Synchronicity,

2018, installation.

Adrián Balseca, 
Phantom Recorder 
[Grabador Fantasma], 

2018, Single-channel 
projection, 9mn 26s en 
boucle. Édition de 5+2AP. 
Galerie SENDA.

Cecilia Bengolea, en 
collaboration avec Craig 
Black Eagle, 
Lightning dance, 

2018, Single-channel, 
 vidéo HD, 6mn 03s. Édition 
de 5+1AP. Galerie àngels 
barcelona.
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current video art creation. The name of the section, Loop 
Balcony, alludes to this idea of a “panoramic view”. Howe-
ver, a common thread naturally emerges: that of the era of 
the Anthropocene, with practically all pieces addressing 
one or other aspect of it, whether from the point of view of 
its devastating consequences on the ecosystem (Adrian 
Balseca, Senda gallery), the links between nature and 
culture (Cecilia Bengolea, àngels Barcelona) or technolo-
gy (Zbynek Baladran, GANDY, Bratislava). A pleasant 
counterpoint to the main visit itinerary, the pavilion, which 
features ten artists from the previous edition of LOOP, 
reaffirms the event’s foothold in contemporary creation 
and promises to attract more niche collectors.

Emilio Álvarez, co-directeur de LOOP avec Carlos 
Durán. Ces derniers ont donc choisi d’annoncer la 
durée totale du programme dès le titre, 
« 131 minutes et 48 secondes of art », et 
d’organiser les pièces en fonction de leur durée. 
L’ADN de la foire catalane, pionnière dans la 
discipline, consiste justement à repenser les 
modes d’exposition traditionnellement associés à 
l’art vidéo. À Barcelone, chaque pièce est montrée 
dans une chambre d’hôtel, offrant ainsi au 
visiteur un cadre plus intime et chaleureux qu’un 
white cube, à l’abri des débordements sonores. Le 
principe d’un artiste par stand a été préservé à 
Palexpo, privilégiant ainsi la lisibilité des œuvres.
Plutôt que de partir d’une thématique particulière, 
les directeurs de LOOP ont préféré offrir un 
aperçu de la création actuelle dans la discipline. 
Le nom du secteur, Loop Balcony, fait allusion à 
cette idée de « vision panoramique ». Un fil 
conducteur se dessine toutefois naturellement : 
celui de l’ère anthropocène, dont les multiples 
visages sont abordés dans la quasi-totalité des 
pièces, que ce soit sous l’angle de ses 
conséquences dévastatrices sur l’écosystème 
(Adrián Balseca, galerie Senda) ; les liens entre 
nature et culture (Cecilia Bengolea, àngels 
Barcelona) ou la technologie (Zbyněk Baladrán, 
GANDY, Bratislava). Agréable contrepoint par 
rapport au parcours principal, le pavillon, qui 
rassemble dix artistes de la précédente édition de 
LOOP, réaffirme l’ancrage de la manifestation 
dans la création actuelle et promet d’attirer 
davantage de collectionneurs de niche.
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Martin Barré se met en cinq
Première exposition d’envergure en Suisse dédiée 
à Martin Barré (1924-1993), elle détaille quarante 
ans de création, en détaillant soigneusement 
les cinq différentes périodes de l’artiste. Réalisées 
en série, les toiles s’articulent entre elles : colorées, 
géométriques, conceptuelles ou expérimentales. 
Le Mamco revient ainsi sur une figure essentielle 
de la peinture d’après-guerre, pionnier dans 
l’utilisation du spray entre 1963 et 1967, 
réinventant et repoussant sans cesse les limites 
de l’espace pictural. 

Martin Barré in five movements
This first major exhibition in Switzerland dedicated to 
Martin Barré (1924-1993) covers forty years of artistic pro-
duction, clearly setting out the artist’s five different pe-
riods. The canvases are produced sequentially, each one 
articulated with the others in the series: coloured, geo-
metric, conceptual or experimental. With this exhibition, 
the Mamco offers a retrospective on an pivotal figure of 
post-war painting, a pioneer in the use of sprays between 
1963 and 1967, constantly reinventing and pushing back 
the limits of pictorial space.
« Martin Barré », jusqu’au 2 février 2020, Musée d’Art moderne 
et contemporain, 10 rue des Vieux Grenadiers, 1205 Genève, 
mamco.ch

Une relecture des 
Métamorphoses 
Quelle est la postérité visuelle et créative des 
Métamorphoses d’Ovide ? Pas moins de 40 
œuvres du XVIIe siècle à nos jours, issues des 
collections du musée, apportent des éléments de 
réponse. La diversité des supports (peinture, 
gravure, sculpture) illustre l’influence que continue 
d’exercer sur les arts le poème antique, 2000 ans 
après sa création. Plusieurs thématiques se 

dessinent à travers les différentes interprétations, 
qui évoquent aussi bien un monde en constante 
mutation que les différents avatars de Bacchus.

A rereading of the Metamorphoses
What is the visual and creative posterity of Ovid’s Meta-
morphoses? No less than forty works gathered from 
museum collections and spanning from the seventeenth 
century to the present day provide some answers. The 
diversity of media (painting, engraving, sculpture) illus-
trates the influence that the ancient poem continues to 
exert on the arts, 2,000 years after its creation. Several 
themes emerge through the different interpretations, 
evoking both a constantly changing world and differing 
incarnations of Bacchus.
« Métamorphoses », jusqu’au 16 février 2020, Musée d’Art et 
d’Histoire, 2 rue Charles Galland, 1206 Genève, 
institutions.ville-geneve.ch/fr/mah/

Guerre ou paix ?
En partenariat 
avec l’ONU 
Genève et le 
comité 
international 
de la Croix-
Rouge, la 
Fondation 
Martin 
Bodmer 
interroge la 
nature 
complexe de 
l’homme, 
déchiré entre 
une nature 
belliqueuse et 
un profond 
désir de paix. 

En s’appuyant sur divers documents (affiches de 
propagande, photographies, traités politiques), 
l’exposition s’articule en trois temps entre la 
genèse des guerres, le temps des destructions et le 
pari de la paix. 

À voir aussi
More shows 
to check out
Par/By Pauline Chevallereau

Burkhard Mangold, 
Gegen den 
Bolschewismus 
[Contre le bolchévisme], 

1919, lithographie en couleur, 
41,5 x 31,5 cm. 

Vue de l'exposition 
consacrée à « Martin 
Barré » au Musée 
d'Art moderne 
et contemporain 
de Genève.

Félix Vallotton, 
Persée tuant le dragon, 

1910, huile sur toile,  
160 x 233 cm.© 
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Hélène Guenin
Investigation
science

Les natures vivantes d'Irene Kopelman
 Entre l’artiste Irene Kopelman et les scientifiques de l’IMEV – Institut de la
Mer de Villefranche (France) et de l’IRCAN (l’Institut de Recherche sur le
Cancer et le Vieillissement de Nice), se construit un projet qui met en
exergue des organismes capitaux dans la chaîne de la vie et de
l’évolution, apportant un éclairage précieux sur ce monde marin, véritable
miroir des enjeux écologiques et de santé actuels.

Février. Le vent souffle à Villefranche-sur-Mer. Les mas des bateaux s’entrechoquent dans la
rade qui se déploie au pied de l’Observatoire océanologique. J’ai rendez-vous avec l’artiste
Irene Kopelman, figure familière des lieux depuis un mois. Je vais découvrir l’un des
laboratoires avec lesquels elle collabore et rencontrer ses interlocuteurs. Depuis sa première
venue à Nice, fin 2017, pour la préparation de son exposition personnelle au MAMAC, nous
envisagions d’inscrire sa recherche dans ce territoire fertile d’études marines et dans la
singularité de cet écosystème méditerranéen. La rencontre avec Stefano Tiozzo, directeur de
recherche au Laboratoire de Biologie du Développement de Villefranche-sur-Mer (LBDV) puis
Eric Röttinger, directeur de recherche à l’Institut de Recherche sur le Cancer et le
Vieillissement de Nice (IRCAN) et le soutien de l’Université Côte d’Azur ont donné une
tournure décisive et rendue possible cette aventure à la croisée entre recherche scientifique et
expérimentation artistique.

Une première immersion en laboratoire, à l’hiver 2019, avait permis à l’artiste de se familiariser
avec les sujets d’études respectifs des deux équipes, leurs points de convergence et les
protocoles de recherche autour de créatures marines invertébrées. Ce premier tour
d’observation, impossible sans la curiosité des directeurs de recherche et leur ouverture aux
possibles frictions avec d’autres disciplines, a conforté leur confiance dans la démarche d’IK et
rendue manifeste sa compréhension des enjeux de temps et de ressources qu’impliquerait une
collaboration sur le long terme. Elle a également mis en évidence aux yeux des chercheurs le
potentiel apport de son observation hors des canons, les opportunités d’acquérir des
connaissances complémentaires en introduisant un regard décentré au cœur de l’expertise,
confirmant ainsi la pertinence de ce nouveau projet de résidence que l'artiste réalise depuis le
début de l'année 2020.
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En science comme en art, la connaissance vient de la pratique

Familière de ces territoires hybrides, IK est animée depuis des années par la conviction que la
science et l’art ont pour enjeu commun une connaissance fondée sur la pratique. Depuis 2005,
elle a mené de nombreuses résidences de recherche en collaboration avec des muséums
d’histoire naturelle, des collections géologiques (Londres, Amsterdam), des parcs naturels
(Hawai) ou des laboratoires tels que le Smithsonian Tropical Research Institute au Panama ou
le Manu Learning Center dans la forêt péruvienne, observant leurs travaux de terrain avant
d’initier son propre sujet d’étude et protocole de représentation. D’origine argentine, basée à
Amsterdam, elle explore des écosystèmes exceptionnels du globe en quête de compréhension
des mécanismes du monde vivant. Chaque nouveau site représente pour l'artiste l'opportunité
d'une immersion. Sensible tout d'abord : elle ressent le paysage, vit son échelle, ses
mouvements, ou le cycle de métamorphose des êtres vivants ; visuelle bien sûr ; intellectuelle
enfin (découvrir avec les équipes scientifiques sur place les outils d’enregistrement,
comprendre la vie propre de ces écosystèmes ou créatures et leur rôle à une grande échelle).
De ces phases d’observation, naissent de graciles dessins ou peintures, à la limite de
l’abstraction, dont les motifs parcellaires évoquent autant d’échantillons d’un paysage ou
manifestations du comportement et des impulsions de vie des espèces observées. Ce travail «
sur le motif » et cette pratique de relevés « d’après nature » renvoient aux explorations des
naturalistes aux 18ème et 19ème siècles qui tels Alexander Von Humboldt ou Charles Darwin,
ont accumulé, au cours d'expéditions à travers le monde, nombre d'observations sur la faune, la
flore, les espèces et la géographie, rapporté herbiers, planches illustrées témoignant de ce
monde élargi qu'ils arpentaient. Cette généalogie de la pratique de l’artiste, fondée sur
l’histoire de la science et du dessin comme outil de connaissance, trouva d’ailleurs un écho
immédiat lors de notre visite dans l’incroyable centre de documentation de l’Observatoire
avec, en particulier, la découverte des ouvrages et planches du biologiste et philosophe Ernst
Haeckel documentant la biologie marine.

En 2016, IK initie une recherche fondée sur la couleur de l'eau naturelle en dialogue avec le
Royal Netherlands Institute for Sea Research (NIOZ). Ce projet marque une première rencontre
avec les micro-organismes marins – à l’époque le plancton. Après l’exploration des glaciers,
banquises, forêts tropicales, voici que l’univers marin et l’échelle entre cet écosystème et les
micro-organismes qu’il abrite, offre à l’artiste la promesse de nouveaux processus créatifs.
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Irene Kopelman, Test Drawings Botrylle, Laboratoire de Biologie du Développement de
Villefranche-sur-Mer (LBDV), 2020

 

À la rencontre de nos cousins Nematostella et Botrylle étoilé

Les laboratoires de Nice et Villefranche lui ouvrent désormais la voie d’un sujet très peu traité
par les artistes, celui de minuscules invertébrés marins de la famille des cnidaires pour le
laboratoire d’Eric Röttinger (coraux, anémones de mer, méduses) et ascidies pour celui de
Stefano Tiozzo. IK choisit respectivement d’étudier le Nematostella et le Botrylle étoilé qui
forme des colonies de clones aux formes florales. Le point de convergence de recherche des
deux laboratoires est la capacité de régénération dont témoignent ces deux créatures et l’étude
des facteurs de leur longévité, avec des perspectives d’applications médicales à la clé. « Ce
sont nos cousins » m’annonce Stefano Tiozzo avec un sourire alors qu’il me présente
plusieurs colonies de Botrylles, s’épanouissant entre deux plaques de verre dans le
laboratoire. « C’est l’un des organismes les plus proches des vertébrés » précise-t-il. IK
m’installe dans l’espace qui lui a été ménagé et me fait découvrir plusieurs colonies au
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microscope tout en m’expliquant les protocoles précis qu’elle doit suivre pour les observer
sans les stresser ni les mettre en souffrance. Nous retournons sur le port, où elle me montre
quelques échantillons de Botrylles et m’explique : « J’aime le rituel. Chaque plaque aurait-elle
une couleur différente ? Comment de variations pourraient bien exister ? Devrais-je les étudier
toutes une à une ? ». Elle se lance alors dans la description de leurs phases de croissance, de
leurs changements de couleurs, de leurs propriétés. Depuis plusieurs semaines, elle participe
avec les scientifiques à des rencontres professionnelles, échange avec eux, questionne,
observe, se forge un savoir, tente de se placer du point de vue de son sujet d’étude. Sa
méthode : « regarder, prendre des notes, réfléchir, dessiner ». L’acte du dessin participe du
processus de compréhension mais n’intervient qu’après une familiarisation avec les
caractéristiques de la créature. Le choix de la technique accompagne intimement ce qu’elle en
perçoit d’un point intellectuel mais aussi de manière intuitive. Les premiers tests à l’aquarelle,
sublimes, éthérés, expriment la nature diaphane, la transparence et légèreté de ces organismes
marins. Les tests de couleurs qu’elle me montre révèlent les subtiles évolutions de leurs teintes
selon les étapes de leur existence. Rapidement pourtant elle préfère le crayon, plus rapide, plus
à même d’exprimer les cycles souvent rapides de métamorphose de ces créatures. Le défi
posé, à ce jour, est comment – selon ses mots - «  performer »1 le dessin, pour accompagner et
traduire ce processus d’évolution et ces états successifs. Les notes brutes de l’artiste,
consultées après la visite retracent cette empathie progressive avec Nematostella :

 “12 février De nouveaux mots, une anatomie que je ne comprends pas, l’hypothèse
logique que je comprends plus que ce que je fais probablement. Je suis la bienvenue
dans un laboratoire, avec les meilleures intentions du monde, ils m’expliquent des
tonnes de choses, j’essaie de m’accrocher, j’essaie de me détendre, comme les petits
organismes. J’observe la respiration des organismes ; J’essaie de me mettre au
diapason, même de respirer avec eux. (…) Mes nouveaux rivaux… très légers ceux-là.
Pleins de transparences, rose tendre, un rose orangé. Tous les mots semblent trop forts
pour les décrire, eux si doux. Si je devais les dessiner aujourd’hui, je le ferais tout en
transparences. 28 février Ce que j’aime, c’est la douceur de l’organisme, les couleurs
sont douces, le mouvement aussi. Il n’y a rien de violent chez eux, que ce soit la
couleur, la matérialité ou les mouvements. (…) Le mouvements de ces animaux
provoque une ligne flottante – celle que je cherchais depuis longtemps.“ 

Lorsque nous retrouvons Eric et Stefano, Irene explique : “J’ai l’intime conviction que le dessin
est un outil pour comprendre et atteindre une certaine connaissance, une façon d’activer une
manière particulière de penser.” Interrogés en retour sur l’enjeu de cette présence artistique
dans leurs laboratoires, tous deux insistent sur l’opportunité des observations menées par
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Irene car elles sortent des paramètres de recherches. « Irene regarde et prend note de détails
morphologiques et d’évolutions de couleurs qui ne font pas partie de notre protocole et dont
nous pourrions tirer des enseignements ou encore de traits de comportement qui pourraient
offrir de nouveaux marqueurs phénotypiques2 » explique Stefano, tandis qu’Eric
renchérit : “Malheureusement, la science moderne s’efforce souvent de faire le point sur les
choses compliquées et techniquement sophistiquées plutôt que de prendre le temps de
s’intéresser correctement aux modèles de recherche. De ce fait, avoir Irene au labo, qui part
d’une approche objective, fondée sur l’observation, pour analyser notre modèle de recherche
et la question biologique que nous posons, pourrait nous conduire à des observations
totalement inattendues, que nous aurions pu négliger.”

Frappée par leur capacité à inclure des champs hétérogènes et à accepter une forme de
porosité avec d’autres modes de pensée, je comprends que nos deux scientifiques sont déjà
habitués à penser “out of the box”, et à confronter leur pratique et leurs équipes à la
perspective, notamment, de philosophes ou de spécialistes de l’éthique. Une façon de
redynamiser le processus de recherche par l’introduction d’autres mécanismes de pensées.
La présentation en ligne du laboratoire de Stefano aurait dû m’éclairer à cet égard. Elle est
introduite par une citation de John Steinbeck issue d’un ouvrage publié à partir d’une
expédition en mer de Cortez avec son ami Ed Ricketts, biologiste marin :
“Il existe des colonies de tuniciers3 en haute mer qui se sont formées comme le doigt d’un gant.
Chaque membre de la colonie est un animal individuel, mais la colonie elle-même constitue un
autre animal propre, et n’apparaît en aucune manière comme la somme de ses individus.
Donc, un homme au raisonnement individualiste qui demanderait “Quel est l’animal, la colonie
ou l’individu ?” doit abandonner cette façon de penser et dire “Pourquoi, ce sont deux animaux
et ils sont aussi dissemblables que les cellules de mon corps le sont de moi. Je suis bien plus
que la somme de mes cellules et, pour autant que je sache, elles sont bien plus que la simple
division de moi-même.” John Steinbeck, The log from the Sea of Cortez, (1951)
Ricketts était animé par une vision écologique selon laquelle l'homme n'est qu'une composante
d'une grande chaîne d'êtres vivants. Une famille en somme… Une interrelation surtout du vivant
depuis ses plus minuscules composantes. Tout cela résonne plus que jamais avec notre monde
contemporain pris dans un entrelacs d’interdépendances…
Le projet qui se construit entre l’artiste et les scientifiques met en exergue des organismes
capitaux dans la chaîne de la vie et de l’évolution et apporte un éclairage sur ce monde marin,
véritable miroir des enjeux écologiques et de santé actuels.
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Irene Kopelman, Test Drawings Nematostella, Institut de Recherche sur le Cancer et le Vieillissement de Nice (IRCAN), 2020

 
Avec le précieux concours d’Irene Kopelman, Eric Röttinger, Stefano Tiozzo
Résidence menée au sein de l’Institut de Recherche sur le Cancer et le Vieillissement de Nice
(IRCAN) – Université Côte d’Azur, CNRS, INSERM ; du Laboratoire de Biologie du
Développement de Villefranche-sur-Mer (LBDV), de l’Institut de la Mer de Villefranche-sur-Mer,
IMEV, Sorbonne Université, CNRS.
Et avec le soutien de l’Université Côte d’Azur.
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© Switch (on Paper)
Les artistes refont le monde
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1. Il ne s’agit pas pour Irene Kopelman de reproduire ou représenter mais de trouver une forme et
technique spécifique à son dessin pour arriver à transcrire la vitesse de croissance et les phases de
métamorphose de l’organisme observé. 
2. Ensemble des caractères physiques et biologiques d’un individu. 
3. Les Tuniciers sont des organismes marins qui ont en commun plusieurs traits d’organisation
originaux ; en particulier, leur corps est généralement entouré par un revêtement épais, la tunique. Ils
présentent des affinités profondes avec les vertébrés. 
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