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n 1962, a newcomer from Philadelphia to
the Big Apple, twenty-seven-year-old
, plans to become an artist.

But in New York life is not easy and Anastasi
intertwines the desire to draw with other jobs,
from door-to-door salesman of portrait
photography packages for Olan Mills or books
for Doubleday Press, to restaurant manager, to
service and silent film screenings at MoMA. The
drawings, made on small sheets of paper that
the artist can fold, handle and keep in his

pocket, are made based on the steps taken to

The prose painting of Valerio
Adami
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and from jobs. For these Pocket Drawings ,

Anastasi uses a pencil that he traces, on a sheet

of paper kept in the bag of his blue jeans or

work trousers, a series of vibrations of

movement, like a seismograph. The timbre and

length of a line are determined by the limited

space these outils can occupy.
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William Anastasi, Without Title (Pocket Drawing, 4.3.67) ,

1967

Graphite on Chinese Paper, 59.5 X 46 cm.
Courtesy William Anastasi and Galerie Jocelyn Wolff
(Photo by Francois Doury)

Anastasi sperimenta molte tecnologie di

trascrizione durante i primi due decenni della

Mount Athos. Heaven on earth
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From the Vertical Forest in Milan
to the Moka Efti in Berlin — “The
Employees” 1
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sua carriera, registrando le sue azioni (e quelle
di altri), declinando ’esperienza fisica delle sue
attivita quotidiane, specialmente nei Blind
Drawings, che inizia a sperimentare nel 1963.
Per realizzare queste opere la vista viene
oscurata attraverso occhiali da sole e bende, o
chiudendo le palpebre, I’udito tagliato fuori dal
resto dell’ambiente attraverso cuffie che
diffondono la musica di Bach, come nel caso dei
Constellation Drawings (1962 — 1963). Per i
Subway Drawings (dal 1977), Anastasi invece usa
cuffie da cantiere insonorizzate, per astrarsi
completamente da ogni elemento esterno. I
disegni sono realizzati sfruttando le piccole
scosse disarticolate della metropolitana di New
York, che generano tratti di matita o di penna su
un foglio in equilibrio precario sulle ginocchia
dell’artista. L’idea e che il corpo diventi
macchina da trascrizione e che ogni distrazione
(o implicazione soggettiva) venga eliminata.
L’artista si allena abilmente anche a riposare
all’interno dei veicoli da trasporto che, di
rimando, diventano suoi collaboratori durante
’azione. In questa danza sincopata, in questo
pas de deux, le opere vengono realizzate facendo
lavorare contemporaneamente il lato destro e
quello sinistro delle mani e, di riflesso, del
corpo. Anche nel lavoro di uno stenografo la
scrittura e spesso bilaterale, ambidestra e i

disegni di Anastasi vanno letti, appunto, come

Enalich

PORTRA I

After all, who are the brothers?

- “3 Jarman Talisman (and

Semmelwesis effect)

That sense is you

Drawing the unnameable

Don't separate no from
ves. Five poems by Paul
Celan

Immersed in the
unexpected
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si potrebbe leggere il taccuino di esercitazioni di

uno stenografo; essi comportano una sensibilita

percettiva, laddove e necessario saper ascoltare

suoni che attivano la memoria muscolare, - Chthonic energies
operare resistenza agli impulsi, riconfezionare ’
p g p ) <d ‘ .

dati. Questi, poi, inevitabilmente, conterranno

inattese variazioni, da trattenere. I Drawings si Viral exception

fondano su un approccio somatico che mira a

modellarsi nel rapporto con lo spazio pubblico e

privato, in linea con gli scritti di Merleau- ~ William Anastasi. The
= ~ hody as a transcription
Ponty, il cui testo Fenomenologia della machine

percezione del 1945, viene tradotto in inglese
solo nel 1962. Quel contenuto diventa spunto
centrale di riflessione nel dialogo fra I’artista,
Robert Morris e John Cage. I disegni di Anastasi
esplicitano come il corpo venga usato per
sviluppare meccanismi, rivelandone i tempi, le
pause, le accelerazioni. Lo studio delle modalita
esecutive riguardanti la pratica dell’artista
americano e stato anche anticipatore del
dibattito attuale sugli orientamenti e sui metodi
alternativi di gestione dello spazio, in

particolare in assenza della Vista.

E nel 1977 che ’artista newyorkese inizia anche
ad appassionarsi al gioco degli scacchi,
disputando partite quotidiane con John Cage
nell’appartamento di quest’ultimo, sulla
diciottesima strada. Nella tratta di treno che

separa Harlem, dove abita Anastasi,

dall’abitazione di Cage, vengono portati a
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compimento gran parte dei Blind Drawings.
L’interesse di Anastasi nell’utilizzare per questi
suoi lavori partiture rigorose e chiaramente
incoraggiato dall’amicizia con Cage, ma il
risultato e diverso dall’opera del compositore:
esso e di natura irrequieta, sottilmente
psicologica, umana. C’eé anche da dire che alcuni
contemporanei di Anastasi, come lo stesso
Morris e Carl Andre, hanno collegato I’arte al
lavoro, rimuovendo, pero, la figura dell’artista
da specifiche condizioni di classe. L’approccio
di Anastasi, ad esempio alle forme del lavoro
stenografico, suggerisce invece una valenza
diversa, tentando di far rimbalzare le questioni
inerenti 1’attivita creativa con questioni
comportamentali classificate di “genere”,
quindi legate, tra l’altro, alle ansie connesse alle

prestazioni professionali.
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In questi giorni é uscito William Anastasi. This Is
Not My Signature,

, in collaborazione con Mousse Publishing
e diretto da Erik Verhagen. I contributi testuali
sono di William Anastasi, Dove Bradshaw,
Chiara Costa, Béatrice Gross, Valérie
Mavridorakis, Héléne Meisel, Sébastien Pluot,
Julia Robinson, Robert Storr e dello stesso
Verhagen. Il coordinamento editoriale e di
Martina Panelli. La frase che da il titolo al
volume ¢ presa da un atto notarile, dove
Anastasi, firmando il documento, attesta in
modo ironico, quasi sarcastico, che quella non e
la sua firma. Il pregio della pubblicazione e dato

da un meticoloso e selettivo lavoro
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documentario, iconografico e testuale, svolto
dalla Galerie Wolff in collaborazione con Dove
Bradshaw, la vedova di Bill, deceduto nel
novembre del 2023. L’archivio Anastasi aveva
una densa, ma ancora disorganica, quantita di
materiali: compito dei curatori e stato quindi
quello di importare nel volume le lettere, i
documenti di varia origine, le fotografie delle

opere e degli allestimenti delle mostre,

fornendo precise linee guida interpretative. Erik

Verhagen, ispiratore della pubblicazione, ha

cominciato tre anni fa ad invitare le persone che

desiderava contribuissero all’apparato critico,
con I’input di cercare di colmare una serie di
lacune che non hanno permesso alla figura di
Anastasi di essere posta nel dovuto rilievo. 11
volume si sofferma, attraverso testi puntuali e
riflessioni acute, sui compositi aspetti

dell’opera di Anastasi.

Fondatore di alcune delle tendenze piu
significative dell’arte minimale e concettuale,
Anastasi non ha mai voluto indossare il vestito
ufficiale dell’artista, scegliendo di essere un
outsider, restando appartato dagli eventi di
facciata della scena newyorkese, benché, solo
cinque anni dopo I’arrivo a New York, suoi
lavori fossero stati esposti, in rapida
successione, in quattro mostre personali alla
Dwan Gallery, allora centro di riferimento per

artisti emergenti, poi diventati, di fatto,




protagonisti della storia dell’arte minimale e
concettuale. La prima esposizione dell’artista
Six Sites del 1965, alla Dwan Gallery, e citata da
Lucy Lippard nel suo libro Six Years: The
Dematerialization of the Art Object from 1966-
1972. Le opere, fotografie delle pareti della
galleria, completamente vuote, realizzate dallo
stesso Anastasi, poi serigrafate su grandi tele e
appese successivamente alle stesse pareti
utilizzate per le prese fotografiche, donano
contemporaneamente 1’illusione del pieno e del

vuoto.

William Anastasi, Nine polaroids of the artist, 1995
Polaroid Photographs, 40 x 33 cm.

Courtesy William Anastasi and Galerie Jocelyn Wolff
(Photo by Francgois Doury)




Nella grande varieta di media utilizzati da
Anastasi nella sua carriera di artista, deve
essere sottolineato il suo apporto alla ricerca
concettuale, dato attraverso la fotografia. Uno
dei suoi lavori in questo senso piu brillanti e
Nine Polaroid Photographs of a Mirror del 1967,
dove I’artista, autoritraendosi con una camera
Polaroid attraverso uno specchio, ne occlude
prima parzialmente, poi completamente, la sua
superficie di riflessione e trasparenza,
sostituendola con una dimensione di opacita.
Una stampa fotografica della stessa séance di
ripresa viene attaccata alla superficie dello
specchio, poi rifotografato. L’operazione
avviene piu volte, fino a quando lo specchio non
e ricoperto nella sua interezza dalle stampe. Il
gesto di Anastasi problematizza quella che un
tempo era la percezione diretta e immediata del
reale, con un labirinto infinito di immagini
riciclate, creando un divario percettivo tra la
cosa in sé e la sua trasfigurazione fotografica.
Anastasi ha lasciato il segno nella storia della
fotografia concettuale, sviluppando un percorso
in contrasto con le tautologie tipiche degli anni
in cui ha operato. Senza dubbio ha sofferto le
conseguenze di aver guardato ed osato oltre: il
fatto che il suo nome sia stato piuttosto
ignorato nei principali riferimenti dell’arte

concettuale ne e indicazione evidente.




In copertina: William Anastasi, Without Title (Subway
Drawing, 5.17.10 Michael Straus), 2010, pencil on paper,
19 x 29 cm. Courtesy William Anastasi and Galerie Jocelyn

Wolff (Photo by Francois Doury)

Dona il tuo 5x1000 ad Antinomie: C.F.
979138601517
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Pino Musi

(Salerno, 1958) lives and works in
Paris, is a visual artist and teacher.
His photographic journey has
intersected multiple areas of interest
such as anthropology, architecture,
archeology or, again, industry. His
research is part of a coherent project
that finds the best means of
expression in the art of
"bookmaking'", in particular in the
creation of artists' books. Twenty-
seven volumes with his works have
been published so far, including
“Border Soundscapes” (Artphilein
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Editions, 2019), “Sottotraccia”
(Punctum Press, 2019), ¢ _08: 08
Operating Theatre” (2013).

Among his exhibitions are
“Polyphonia” (Temple of Pomona,
Salerno, 2021), “Revelations of
Form. The origins of Italy in the
photographs of Pino Musi” (Museo
dell'Ara Pacis, Rome, 2012),
“Facecity scroll” (13th edition of the
Venice Architecture Biennale). The
author's works are present in private
and public collections, including the
Rolla Foundation in Switzerland, the
Sandretto Re Rebaudengo
Foundation, the Photography
Foundation of Modena, the FRAC
(Fonds régional d'art contemporain)
Bretagne, in France.
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