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A la galerie Jocelyn Wolff, a Paris, I’artiste

Miriam gahn usculte les objets du quotidien,
tout sau ano ns

La plasticienne suisse expose de nouvelles peintures qui renvoient au
statut de la femme « comme ménagere ».
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«0.t.,13.10.25 » (2025), de Miriam Cahn. FABRICE GOUSSET/GALERIE JOCELYN WOLFF

Lors de la derniére exposition parisienne de Miriam Cahn, au Palais de Tokyo en 2023, la figure
humaine était omniprésente: tétes et corps. Lexpression était intense et crue. Lextréme droite y
trouva matiére a scandale, et une ceuvre fut dégradée par un ancien élu du Front national.

Aujourd’hui, ni tétes ni corps, mais presque uniquement des objets, un par ceuvre, sur toile ou papier.
IIs se reconnaissent aussitot : brosse a dents et son tube de dentifrice, seche-linge et sa lessive, anorak
rouge, etc. La plupart sont d'un réalisme neutre. Mais le sac a main est translucide, afin que se voient
le porte-monnaie et les clés a I'intérieur, et la casserole l'est aussi, de sorte que 'on sait que c’est un
poulet quiy cuit.

Lire la critique (en 2023): Au Palais de Tokyo, Miriam Cahn, hantée par le monde

«Je voulais une exposition fade », dit I'artiste, quoique les couleurs soient loin de I'étre, ni celles des
choses, ni celles des fonds. Et quoique « fade » soit I'adjectif qui convient le moins a I'artiste suisse,
depuis ses débuts a la fin des années 1970, a Bale, ou elle est née en 1949. Apres s’en étre tenue,
pendant pres de vingt ans, au dessin, fusain et craie, elle a commencé a peindre dans les années 1990.
Apres étre devenue mondialement célébre pour ses toiles aux couleurs acides représentant souvent
des silhouettes fantomatiques, elle expose aujourd’hui son travail le plus récent a la galerie Jocelyn
Wolff, a Paris, sous le titre « Still Leben » (« nature morte »).

«Vous voyez, continue l'artiste, ce sont des objets simples, que tout le monde a chez soi. » Ceux dont elle
se sert dans sa maison, a Stampa (Suisse). Ils renvoient a un quotidien universel. « Regardez a la
télévision : quand elle montre des réfugiés, des gens qui doivent fuir une guerre ou une catastrophe,
qu'emportent-ils ? Ces objets-la, les mémes, bassines, couvertures, matelas » —il y en a un parmi ses
toiles.

«Une performance »
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Ces choses banales sont apparues dans I'exposition « Traumbefehl » qu’elle a présentée, a I'hiver 2025,
dans sa galerie berlinoise, mais il y avait aussi des fragments de corps et de trées nombreuses ceuvres
écrites, Korper Nichtmehr (« plus jamais de corps ») ou Fuck Abstraction! Au total, 174 ceuvres
formaient une frise courant sur deux étages. «Ici, c’est différent. Ce sont des ceuvres séparées. »

L'accrochage n’en prend pas moins ses libertés par rapport aux usages. Une toile est en équilibre sur
I'angle d'un mur. Une autre est prise entre quatre clous plantés dans le chassis d’'une fenétre. Les
dessins sont fixés par ses soins selon le méme procédé. « Installer une exposition, c’est toujours une
performance. En France, on me définit comme peintre. C'est faux. La performance a eu une grande
importance pour moi, tres tot. » Elle dessine et peint, en effet, sur le mode performatif: « Ca veut dire
que jentre dans le dessin ou la peinture, je suis trés concentrée, je suis dedans — et puis jen sors. Ce doit
étre un travail rapide, une heure, une heure et demie pour les plus grands formats. Une performance: la
faire et ressortir. » Toute correction ou reprise ultérieure est proscrite.

Vue de 'exposition « Still Leben », de Miriam Cahn, a la galerie Jocelyn Wolff, a Paris, en
mars 2026. CHLOE PHILIPP/GALERIE JOCELYN WOLFF

Appliquée aux choses, cette pratique fait apparaitre des questions nouvelles. « Lobjet, je I'ai a peu prés
dans la téte. La cafetieére. Je la connais par cceur, ¢a fait cinquante ans que je m'en sers chaque matin. Je
la dessine. Et d’'un coup, en dessinant, je réalise que je ne sais pas comment est son anse. J'ai oublié. Je me
léve, je passe la porte de la cuisine, je regarde, je reviens. Et c’est pareil avec tous les objets. Le tube de
peinture, vous avez dit tout a I’heure que c’était simple. Pas du tout. Je ne savais plus exactement
comment est le bouchon. C'est ¢a qui m’intéresse. » Aussi faut-il regarder chacune de ces
représentations comme une expérience entre mémoire et perception, savoir et oubli.

« Des expositions de comparaisons »

Mais ce n’est pas la seule maniére de les voir. Ces morceaux de la vie quotidienne ne sont pas
anodins. I suffit de les énumeérer pour le vérifier : ils renvoient tous a la vie d'une femme. « Tout ce qui
est la est lié a la fonction générale que la moitié de 'humanité donne a l'autre : la femme comme
deuxieme sexe, c'est-a-dire comme ménagére. Parce que ce sont les femmes qui font tout : les enfants, la
lessive, la cuisine, la vaisselle. » Sa vie durant, Miriam Cahn a dénoncé et combattu ce supposé ordre
«naturel » du monde qui soumet le féminin au masculin, dans I'art comme dans la société.
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«o0.t., 28.6.25 » (2025), de Miriam Cahn. FABRICE GOUSSET/GALERIE JOCELYN WOLFF

Peut-étre quelques progres ont-ils été accomplis depuis les années 1970, admet-elle, mais trop lents et
incomplets. «J'ai toujours eu I'impression que l'art, ce n'est que la moitié de la vie. 'aime évidemment
Michel-Ange, Goya et les autres grands artistes. Mais il y a tant de sujets qui manquent, le monde vu par
les femmes... La grossesse, l'accouchement. C'est pour ¢a que je dis la moitié. » Elle a une foison
d’exemples, aussi incontestables les uns que les autres.

Newsletter

«Larevue du Monde »
Chaque week-end, la rédaction sélectionne les articles de la semaine
qu’il ne fallait pas manquer

S'inscrire

Le pop art, par exemple, venu dans la conversation a propos de ses propres ceuvres. On cite Warhol,
Lichtenstein et Wesselmann. « Mais pourquoi ne citez-vous que des hommes et pas les femmes du
pop?» On encaisse 'objection. Autre cas flagrant, les grottes. « On dit toujours “les hommes
préhistoriques ont dessiné, ont peint”. Qu'en sait-on ? Rien. C'était peut-étre des hommes, peut-étre des
femmes, ou les deux ensemble. Or, les grottes, c'est vraiment le début de 'art. » Miriam Cahn, dont le
pére était archéologue, le rappelle: I'archéologie est interprétation et I'interprétation n’est que celle
du moment ou elle est avancée.
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«o.t., 30.4.25 » (2025), de Miriam Cahn. FABRICE GOUSSET/GALERIE JOCELYN WOLFF

«Ce qui me manque, ce que je voudrais voir, ce sont des expositions de comparaisons. Surtout pas ces
expositions actuelles qui se disent féministes parce qu'elles ne présentent que des femmes, ce qui conduit
tout droit a la ghettoisation. On a vu ce que ¢a donnait a la Biennale de Venise : horrible. J'y figurais et
jen étais malade. Exactement ce qu’il ne faut pas faire. » Pour étre bien comprise, elle donne deux
exemples des confrontations qu’elle voudrait voir. L'un dans le passé : Meret Oppenheim (1913-1985)
et Marcel Duchamp (1887-1968). « Le ready-made de Duchamp, trés bonne idée. Mais quand Oppenheim
prend un objet, une tasse a café, et le transforme en autre chose, c’est bien plus fort. Duchamp est
surestimé, selon moi. » L'autre dans le présent: « Cahn — moi — et Kiefer. Nous avons peint tous deux de
grands paysages, avec horizon et perspective. Mais sa peinture est extrémement lourde — de tous les
points de vue. Qu'on nous expose ensemble et on verra. » L'idée est lancée, il ne reste plus qu’ala
réaliser.

¢ «Still Leben ». Galerie Jocelyn Wolff, 1, rue de Penthiévre, Paris 8°. Jusqu'au
25 avril, du mardi au samedi de 11 heures 4 19 heures.

Philippe Dagen
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