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Avec STILL LEBEN, Miriam Cahn s’engage dans un nouveau travail. Dans ces ceuvres récentes, presque
toutes produites ces derniers mois, plus de corps ou presque. Uniguement des objets, des situations
quotidiennes, des intérieurs. Plus de brutalité, du moins en apparence. Mais une concentration sur le
monde domestique et ce que I'artiste appelle le ménage.

Les pieces sont de petit et de moyen format. Miriam Cahn joue moins avec les effets d’échelle, comme
elle avait pu le faire auparavant. Pas de contrastes violents ni d’eeuvres surdimensionnées qui absor-
bent et se confrontent a I'architecture. Mais plutot des travaux que le corps peut faire, que le corps
peut transporter. Les choses peintes et dessinées, comme les images. ont toutes a voir avec le corps.
Un corps presque invisible. Une spatialité plus douce. plus mesurée. Still Leben. Une vie tranquille.

Stillleben signifie aussi nature morte en allemand. Dans les ceuvres de Miriam Cahn, on voit des objets.

le quotidien, du silence. Mais ces natures mortes sont d'un genre particulier. Ou plutot, elles ne convi-

ennent pas au genre, d ses codes. tlles semblent étre d peine composées, le cadrage est souvent rap-
proché, direct, parfois frontal. Ces choses, ce sont celles que I'artiste a a portée de main. Ce sont des

outils, des meubles, des vétements. Pas de symbole, pas de métaphore, juste le quotidien. Celui d’une

femme.

Des signes qui sont parfois sans connotation de genre spécifique, comme un verre, une échelle, un

frigidaire. Mais ici quelques indices, trés peu, un sac @ main, une serviette hygiénique, des gants. Et,
une fois mis en relation, constituent un geste d’une clarté absolue. Il s’agit de montrer sans détour

la densité d’'un monde, les gestes. les pratiques, ce qui touche au corps des femmes. C'est-a-dire la
moitié de la population, celle qui est en charge de ces objets, du ménage. pour I'autre moitié.

Les stillleben de Miriam Cahn sont tout sauf immobiles. Le silence, dans les ceuvres, y est vivant. Le
mouvement est latent. Car le ménage dont parle I'artiste, qui est le sujet de ces travaux renvoie a I'ac-
tion des choses. 4 la maniére dont I'organisation de I'intérieur renvoie vers I'extérieur, a travers les ob-
jets. les espaces. Des corps animés, des choses inanimées. Une autre maniére de voir la vie commune.

Dans ces teuvres, le corps de la femme n'est pas enfermé dans la maison. Il y est actif, les taches de
nettoyage révélent un corps en charge de lui-méme. Des mains apparaissent, parties agissantes du
corps. mains qui lavent, qui organisent. Qui arrangent. Parler du ménage. en un sens, c’est parler de la
nécessité de I'ordre et du désordre, de la vie. Du fait de prendre soin. On voit, dans I'une des euvres,
une veste posée, ouverte. Dans une autre, une garde-robe, dans lagquelle sont alignés les vétements.

Dans TRAUMBEFEHL. I'exposition de Miriam Cahn G la galerie Meyer Riegger a Berlin en novembre 2025, les
objets se rebellgient. L'artiste décrivait comment un couteau pouvait soudain tomber, Ia main ne pou-
vant plus le tenir aussi fermement qu’avant. Mettre ses chaussures, faire ses lacets n'était parfois plus
aussi facile qu'avant, pour le corps qui prend de I'dge. Miriam Cahn avait aussi dit dans un entretien :
« |la vieillesse, c’est mon futur ».

Dans STILL LEBEN, tout est au méme niveau, il Ny a pas de hiérarchie. Mais chaque objet n“apparait
peu prés qu’une seule fois. L'image est unique, la chose représentée également. L'artiste parle a ce
sujet d’einmaligkeit. Unicité des choses qui nous entourent, auxquelles nous tenons, qui font notre in-
térieur : si la chose disparait. elle sera perdue pour toujours.



Car STILL LEBEN n'est pas une série. Chaque chose, chaque scéne est gjustée, a I'échelle du cadre, pour
apparaitre au regard @ une dimension similaire. Tout est mis sur le méme plan. Le résultat est le con-
traire d'un aplatissement. Ce sont les différences et le relief qui apparaissent.

Les sujets, de nature différente, sont traités, également, avec des moyens variés, peinture sur toile,
sur bois, crayon, fusain, pastel sur papier. £t pourtant tout est ramené a la vision d’'une composition
égale, voire égalitaire. Comme la ligne d'un poeme. Comme une constellation.

Lorsque j'ai téléphoné a Miriam Cahn pour parler de son exposition a venir, elle m’a dit : « ce qui est
montré est dans I'image ». J'ai compris : il n"y a rien d’autre & voir que ce qui est représenté. Mais j ai
également compris que chacune des peintures, chacun des dessins montre ce que I'artiste a voulu ren-
dre visible : la vie matérielle, la vie des femmes, le corps qui marit. Mais aussi : la violence, la guerre
qui hantaient les ceuvres précédentes ont été mises de coté. Les émotions qui y sont liées résident
dans cet espace, dans le royaume d’un réel que I'artiste a décidé de ne pas peindre.

Je n’arrive pas a penser 4 ces ceuvres sans imaginer ce qui reste dans cette nuit. Derriére le visible. A
ces corps qui irradient dans les ceuvres de Miriam Cahn et dans lesquels je vois aujourd’hui la vie de
ces objets.

Dans la plupart des images. les corps manquent. Les vétements sont comme vidés. Les intérieurs ne
sont pas habités. Les objets semblent parfois abandonnés, isolés. Mais le corps est omniprésent. C'est
comme si les choses parlaient, sans mot, de maniere physique. Parlaient aux corps.

Lors de notre conversation, Miriam Cahn me disait qu’elle était hantée par les images des familles qui
ont dU quitter leur maison, leur quartier, qui ont fui les guerres, la destruction, les catastrophes. Elles
partaient sur la route, et emportaient avec elles leur ménage. Ces objets qui, en exil, les relient a leur
histoire.

STILL LEBEN instaure un grand changement dans la pratique de Miriam Cahn. Pourtant. je ne vois pas
cela comme une volonté de détourner le regard. Au contraire, je crois que c’est une maniere de re-
tourner le gant, avec les moyens de |la peinture, et de montrer I'extérieur par l'intérieur.

C’est aussi une maniere d’approfondir son regard. de repenser I'échelle de son action. De se concentrer,
d’étre plus précise. D'agir avec ce qui est, littéralement, a portée de main.

Dans I'un des travaux. on voit une main, justement, tenir un iPhone. Il Ny a pas d’image sur I'écran. Le
but de Miriam Cahn n'est pas pour mettre en avant une situation, un événement particulier ni un mo-
ment particulier dans I'histoire. C'est la peinture d’un appareil., une chose qui permet de communiquer,
mais aussi et surtout de faire des images. Mais quelles images? Celles que I'on recoit ou celles que
I'on émet? Quelles images émettre, aujourd’hui? Comment les transmettre? STILL LEBEN est. sGrement,
une maniére de poser ces questions. Une invitation & voir autrement, & travers cet écran noir qui nous
fait face. A nous attarder sur ce qui peut étre touché. Sur qui nous touche.
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