
A MODEL OF THE WORLD
une programmation commissariée par Simone Menegoi
10 janvier - 14 février 2015
Vernissage le 09 janvier 2015
ouvert du mardi au samedi de 11h à 19h et sur rendez-vous. 

Une image du monde

Le Docteur ne sort jamais de sa maison. Marcher lui demande d’énormes efforts. Il est grand, corpu-
lent, et il flageole sur ses jambes. Même chez lui, il bouge rarement de son fauteuil. Il reste la plupart 
du temps assis à son bureau à siroter du brandy et à regarder par la fenêtre, en épiant les activités 
du village. Il regarde et il prend des notes. Il écrit et il dessine ; des dessins simples mais minutieux, 
qui reproduisent fidèlement le spectacle vu de sa fenêtre. Ces dessins mettent de l’ordre dans le chaos 
extérieur : de la boue, des animaux qui errent dans les rues, des complots, des intrigues, de l’argent 
qui passe de mains en mains...

Le Docteur est un personnage du film de Béla Tarr, «Le tango de Satan (Satantango)». J’ai pensé à lui 
en regardant les vidéos réalisées par Zbyněk Baladrán avec une caméra fixe dirigée sur une table, où 
deux mains dessinent des diagrammes, écrivent des mots, découpent des formes géométriques dans 
du papier, empilent des livres. Parfois, les images sont accompagnées d’une voix off, comme celle du 
narrateur dans «Le tango de Satan». La voix commente ce que font les mains, ou bien elle médite sur 
des questions  universelles : le nombre de moments qui constituent une vie, la structure sociale, la 
structure du réel. Ce sont des monologues obsédants, solipsistes. Des raisonnements qui suivent un fil 
logique, tout en ignorant la manière dont ce fil les conduit graduellement à une sphère d’abstraction 
qui n’a plus rien de commun avec le  monde que nous connaissons. 

Tout au long du programme, les vidéos de l’artiste tchèque servent de bornes et  elles sont entrecou-
pées par d’autres images : des vidéos de Katinka Bock, de Guillaume Leblon, Ulrich Polster, Clemens 
Von Wedemeyer. Je propose au spectateur d’imaginer que le personnage sans visage et sans nom de 
Baladrán a levé les yeux de la table et qu’il regarde par la fenêtre, comme le Docteur du film de Béla 
Tarr. Ce qu’il voit, et que nous voyons aussi, semble souvent incompréhensible. Un homme tourne en 
rond dans une pièce dont le sol est recouvert de boue. Des objets s’envolent par les fenêtres d’une 
maison de campagne. Dans une pièce faiblement éclairée, au cœur  d’un quartier désert recouvert 
de neige, un poste de télévision diffuse un film italien des années 1960. Des effets dont les causes 
nous sont inconnues et des causes dont nous ne verrons pas les effets. Pour choisir ces vidéos, j’ai 
essayé de me mettre à la place de quelqu’un qui les verrait pour la première fois en ne sachant rien ou 
presque des artistes qui les ont réalisées. Parfois ce ne fut pas difficile du tout, puisque je voyais réel-
lement les vidéos pour la première fois et que j’en savais très peu sur les artistes. Je me suis accroché 
à cette ignorance. Je me suis appliqué à regarder ces images en tant que telles, comme des visions du 
monde s’offrant à nous, chacune avec sa propre étrangeté, et qui disparaissaient aussi mystérieuse-
ment qu’elles étaient apparues.

Puisque la bouteille est vide et que sa bonne semble avoir disparu, le Docteur est finalement obligé de 
sortir de chez lui. Ses longues déambulations dans les rues boueuses du village se terminent par une 
terrible chute. On le transporte à l’hôpital de la ville la plus proche. Quand il revient chez lui un peu 
plus tard, il s’installe à sa place habituelle devant la fenêtre et il ouvre son cahier. Il attend patiem-
ment que quelqu’un apparaisse dans son champ de vision. Le temps passe, personne ne se montre. Ils 
doivent tous être quelque part dans le village, à comploter, à forniquer, à se voler réciproquement sans 
merci,  pense le Docteur. Ils finiront bien par revenir.

Ce que le Docteur ignore, c’est que tous les villageois sont partis, bernés par un escroc qui leur a 
promis du travail ailleurs. Il ne reste plus personne, plus une âme. Mais il attend, le stylo à la main, le 
cahier ouvert. Il attend que quelqu’un, ou quelque chose, apparaisse dans l’encadrement de la fenêtre. 
Et nous attendons avec lui.

Simone Menegoi
(traduit par Michèle Vaubert)
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Liste des films

Zbyněk Baladrán, Night of the World, 2010, vidéo, sonore, audio en tchèque, sous-titres anglais, 4:04 min
Le film commence au noir. Une voix s’élève et s’interroge sur le moment de création, ce moment imprévisible qui 
articule un avant et un après, entre l’obscurité et la lumière. Le film retourne au noir. 

Guillaume Leblon, Notes, 2007, vidéo, couleur, sonore, 7:22 min
Notes saisit le paysage tel qu’il s’inflitre dans le studio de l’artiste, dans un mélange d’eau et de terre. La caméra 
enregistre cet état de la matière, l’image devient comme un souvenir fossile. 

Zbyněk Baladrán, Moment, 2007, vidéo, sonore, audio en tchèque, sous-titres anglais, 4:14 min
Le moment dont il est question, c’est l’émergence du langage, la matière même des mots issus de la procédure 
d’écriture. La main fait retour au centre de l’image, l’écriture est une manipulation. 

Ulrich Polster, Frost, 2003, 2004, vidéo, sonore, 5:19 min
La ville de nuit. Des ruines industrielles filmées en contre-jour. Des souvenirs d’enfance. Des lieux et des tempora-
lités différentes conjugués au montage. C’est un portrait, en creux, de l’Europe de l’Est qui porte les traces de son 
histoire.  

Zbyněk Baladrán, Model of the Universe, 2011, vidéo, couleur, sonore, audio en anglais, sous-titres français, 
2:50 min approx
La méthode du film emprunte son vocabulaire à la raison graphique pour transposer visuellement un discours 
théorique. Les graphiques et formes géométriques se succèdent. Le film s’intéresse au processus, au geste lui-
même et aux trajectoires en mouvement plutôt qu’aux produits visuels et aux résultats.

Katinka Bock, Raus I + II, 2006, Raus I, super 8 transféré en vidéo, noir et blanc, 0:24 min, Raus II, dv, noir et 
blanc, 0:32 min
Une étude sur le paysage et une réflexion sur le mouvement. 

Zbyněk Baladrán, The Long-ago Death of a Fly, 2010, HDV, couleur, sonore, audio en tchèque, sous-titres 
anglais, 3:16 min
Une méthodologie d’écriture induite par le vol d’une mouche. Le film fonctionne comme une forme épistémolo-
gique où le discours théorique se traduit visuellement par une méthode, un geste, guidés par la trajectoire ner-
veuse de l’insecte.  

Clemens von Wedemeyer, Silberhöhe, 2003, 35mm transféré sur DVD, couleur, sonore, 10 min
La caméra enregistre l’architecture péri-urbaine à Halle-Silberhöhe, en Allemagne de l’Est, des immeubles pré-fa-
briqués, désertés et voués à la démolition. Le commentaire évoque une technique de montage cinématographique 
utilisée par Michelangelo Antonioni dans son film L’Eclipse (1962). 

Zbyněk Baladrán, All for no reason I , 2011, HDV, couleur, sonore, audio en tchèque, sous-titres en anglais, 4:06 
min
L’artiste se met en scène dans un espace en travaux. A l’arrière plan, des ouvriers travaillent sur un chantier. 
Zbyněk Baladrán lit un dialogue entre deux personnages fictifs dont la tonalité tourne à l’absurde, la communica-
tion semble en péril, le sens est comme suspendu. Le bruit des travaux parasite et contamine le dialogue. 
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