Le devenir illisible du geste.
Les refigurations de Prinz Gholam.

Par Heike-Karin Foll

1. Premiere image : Edouard Manet, Le Déjeuner sur I’herbe.

En 1863, Le Déjeuner sur I’herbe, écarté du salon officiel de Paris — et en conséquence
exposé au Salon des refusés —, suscita un certain malaise du coté de la critique. Elle
constatait la rupture avec les conventions de fond ainsi que de forme de la peinture
académique. Le tableau représente en son centre trois personnes réunies pour un repas
dans une clairiere. On y voit une jeune femme nue, assise aux cotés de deux hommes qui,
a I’inverse, sont habillés de pied en cap a la derniére mode. Dans I’espace du tableau, ce
trio assis est isolé du paysage alentour ainsi que des vétements d’été qui forment, avec les
ustensiles du pigque-nique, une nature morte. De méme, la femme qui barbote dans une eau
peu profonde et qui, vétue d’une combinaison blanche, se penche en avant et plonge une
main dans I’eau, n’a pas non plus de lien avec le groupe.

Qu’est-ce qui unit ces trois personnages au centre du tableau ? L’homme assis sur la droite
tend sa main a I’horizontale comme s’il parlait ou montrait quelque chose. Sa main
legérement ouverte laisse supposer qu’il s’appréte a livrer une explication. Le dialogue
auquel il est ainsi fait allusion ne trouve cependant aucun écho chez les deux autres
personnages. L’homme du milieu regarde vers la droite, sans rien fixer de précis. La
femme nue, en revanche, tourne son visage dans la direction du spectateur, si bien que le
geste de I’lhomme porté dans le vide fait une étrange impression.

La critique de I’époque ne portait toutefois pas exclusivement sur le sujet scandaleux
d’une femme nue en compagnie de deux hommes habillés en plein milieu d’un parc,
comme on peut souvent le lire dans la littérature concernant Manet — on pensait que la
femme était une prostituée et les deux hommes des étudiants —, ni d’ailleurs sur un style
qui apparaissait en partie comme une ébauche incompléte, elle concernait en réalité bien

plus le caractére incompréhensible du tableau®.

1 L’analyse de I’incompréhensibilité du Déjeuner sur I’herbe de Manet, Michael Liithy, Image et Regard
dans la peinture de Manet, (Bild und Blick in Manets Malerei), Berlin, 2003, p. 26-28.



Comme on le savait déja a I’époque, Manet a repris la mise en scene de trois personnages
placés au premier plan d’une gravure de Marcantonio Raimondi faite d’aprés une
composition de Raphaél, Le Jugement de Paris. La composition du groupe de trois chez
Raphaél, ou plus précisément chez Raimondi — une naiade et deux divinités de la riviere
(elles-mémes dévétues) —, située sur le coté droit du tableau, revét une fonction médiatrice,
en faisant allusion aussi bien a I’action principale, le jugement de Paris (c’est le réle du
geste de la divinité de droite qui montre quelque chose), qu’en essayant de relier I’action
représentée par le biais des directions opposées des regards. Le visage de la naiade tourné
vers le spectateur est censé I’intégrer dans I’action figurée sur le tableau.

Par conséquent, le groupe de personnages remplit une double fonction : d’une part, il est
une composante structurelle de I’action du tableau et a pour role de contribuer a sa
lisibilité, d’autre part il a la fonction d’intégrer le spectateur?. Manet, au contraire, procéde
dans Le Déjeuner sur I’herbe a un décalage élémentaire dans la construction de I’image :
le groupe, détaché de sa structure de référence, que forment les deux divinités de la riviére
et la naiade, glisse désormais au centre du tableau et occupe de fait ce centre sémantique
gu’occupaient encore, dans la gravure de Raimondi, les deux personnages principaux de
Paris et des trois déesses. C’est ainsi que le personnage de la naiade passe du stade de
personnage secondaire a celui de personnage principal du tableau.

Ces personnages de I’histoire de I’art, extraits de leur contexte pictural, se caractérisent
cependant toujours par leurs gestes, qui partent dans des directions opposees. Si, dans le
Jugement de Paris de Raimondi, ils sont le résultat de la fonction de commentaire et
d’indication qui leur est attribuée, dans Le Déjeuner sur I’herbe, ils ne prennent pas sens
dans la logique interne du tableau. L’impression d’avoir affaire a un tableau
incompréhensible est surtout liée aux changements structurels opérés par Manet par
rapport a I’organisation classique de I’image : a partir du moment ou les personnages
perdent leurs fonctions de médiateurs aussi bien a I’intérieur du tableau, dans la structure
de I’action, qu’entre le spectateur et ce qui est raconté, leurs gestes perdent par la méme
occasion de leur nettete. 1l n’y a plus de contenu de représentation abouti dans lequel on

puisse les intégrer et qui les réfere.

2 L’intégration du spectateur dans une rhétorique complexe de I’image fut tentée a I’époque de I’image
classique par des moyens de composition choisis. On note principalement la représentation en amphithéatre
d’une action, dont I’accent est porté au centre de I’'image, éclairé et commenté par les cotés. Ce procédé offre
au spectateur une vue d’ensemble de I’espace dépeint et de I’action, et permet un accompagnement possible
de la compréhension. Voir a ce sujet Michael Lithy, Image et Regard dans la peinture de Manet, (Bild und
Blick in Manets Malerei), Berlin, 2003, p.18.



Le précédent systeme référentiel, et avec lui la fonction des gestes qui y sont intégrés,
étant supprimés, ils deviennent inintelligibles. Mais c’est précisément ce « geste
illisible® » qui permet de nouvelles lectures, différentes.

L’adaptation consciente et partielle de motifs précis de maitres anciens réalisée par Manet
se révele ainsi étre un véritable manifeste, dont le but est de faire apparaitre le plus
clairement possible, précisément en se mettant dans un rapport de correspondance avec la
peinture historique, la différence qu’il entretient avec elle. Cela a lieu a un moment de
I’histoire ou le langage artistique classique et académique, avec ses regles de

représentations consacrées, semble s’étre épuisé.
2. Appropriation.

L appropriation en tant que technique artistique est devenue un élément stratégique au
début des années 1980. A la différence des procédés d’appropriation des Modernes,
comme par exemple les adoptions iconologiques partielles de Manet — qui s’inscrivent
dans I’histoire de la peinture classique pour, par la méme occasion, rompre avec elle —,
I’appropriation désignait principalement une stratégie picturale fondée sur la remise en
question des notions d’originalité et d’intention qui, au moment du procédé de (ré)-
appropriation, — le fait de re-photographier un motif par exemple —, créait une
modification discursive par rapport a l’original. La différence par rapport a I’image
appropriée devait étre préservée dans la réflexion et la distance critique envers le motif.
Les processus d’appropriation, au-dela de la citation, devaient s’attaquer a la structure qui
était considérée, encore chez les Modernes, comme unique et incontournable®.

L artiste Sherrie Levine, par exemple, opta pour I’appropriation de sujets par la simple re-
photographie®, en s’appuyant sur des classiques de la photographie américaine, comme
par exemple en photographiant les célebres photographies des portraits du fils d’Edward
Weston, les marquants aussi bien par les titres (D’apres Edward Weston, 1981) que par un

3 Voir Giorgio Agamben, « L’auteur comme geste », Profanation, Rivages, 2005. In Le Jour du jugement.
Agamben parle du geste illisible de I’auteur, dans lequel ce dernier laisse le témoignage de son absence.

4 Un groupe de jeunes artistes qui travaillaient sur la photographie s’est occupé des revendications originales
de la photographie en montrant que ces revendications sont des fictions composées et présentait la
photographie comme la représentation d’un déja-vu permanent. Leurs images sont volées, appropriées,
confisquées. On ne peut localiser I’original dans leurs ceuvres, il n’est jamais qu’un renvoi. Méme le Moi
qu’un original aurait pu engendrer est montré comme copie. Douglas Crimp, « L’Activité photographique du
postmodernisme », dans Sur les ruines du musée, (Die fotografische Aktivitit des Postmodernismus, in Uber
die Ruinen des Museums), Dresde-Béle, p.133.

5 Idem, p. 26.



nouveau cadre, au sens propre du terme : elle choisit consciemment des « passe-partout »
comme instruments de distinction visuels, formels et discursifs, pour mettre en lumiére
une distanciation esthétique avec les objets appropriés.

En 1982, le critiqgue d’art américain Craig Owens considérait que la stratégie de
I’appropriation, au c6té de la site specificity (rhétorique artistique de I’emplacement) et
autres stratégies contemporaines de la critique artistique, était I’instrument de
différenciation le plus décisif par rapport au dispositif moderniste®, au sens ot I’art post-
moderne, d’aprés Owens, « problématise ses références de maniére visible’ ».

C’est en particulier dans I’actualisation féministe de stratégies d’appropriation qu’Owens
voit des possibilités de déconstruction et de remaniement des mythes patriarcaux des
Modernes, de méme que le dépassement des séparations hiérarchiques de la « high » et
« low » culture.

En outre, il fut particulierement débattu de savoir dans quelle mesure des modes de
représentation sont codés implicitement et explicitement comme spécifiquement sexuels.
A la suite de ces réflexions, la critique féministe continua de se différencier, au sens ol
« elle intégrait ce qui était soit désigné comme sexualité® (...) ou bien comme orientation

sexuelle® ».

3. Seconde image : Prinz Gholam, Les Berges de la Seine (2002).

Deux hommes sont encastrés I’un a c6té de I’autre, allongés dans une campagne
automnale. Un tronc d’arbre sombre et des buissons dénudés les ceinturent. Des feuilles
séchées sont disposées sur la pelouse comme des fleurs qu’on y aurait éparpillées.
L’homme au premier plan porte un sweat-shirt brun et un jean délave. Il est allongé sur
une couverture de style nord-africain a rayures avec quelques tissus enroulés en boules en
guise d’appui pour sa téte. Etendu sur le ventre et les bras étirés a coté de la téte, il tourne
son visage vers le spectateur. Son regard songeur vagabonde, il évite une prise de contact

6 En américain « moderniste » renvoie au champ décrit dans I’ouvrage normatif de Clément Greenberg High
Modernism, qui, pour des causes de limites rhétoriques, est ici représenté comme tres homogénéisé.

7 Craig Owens, Représentation, appropriation et pouvoir, (Representation, Appropriation and Power)
(1982), in Au-dela de la recognition: représentation, pouvoir et culture (Beyond Recognition.
Representation, Power and Culture), Berkeley-Los Angeles-Londres, 1992, p.111.

8 Par opposition a sexe (gender) comme genre dans la version en anglais.

9 Douglas Crimp, Photographie a la fin du modernisme (Fotografie am Ende des Modernismus), in Sur les
ruines du musée (Uber die Ruinen des Museums), Dresde-Béle, p. 33-34.



directe avec le spectateur et semble absorbe en lui-méme. Sa main gauche repose sur la
pelouse légerement ouverte derriere sa téte, tandis que de sa main droite, il forme un geste
de I’index légérement déploye.

L’autre homme est allongé pas trés loin derriere lui, habillé d’un sweat-shirt rouge, d’une
veste militaire et d’un pantalon clair, la téte posée dans la main et le regard dans le vague.
Les couleurs des vétements sont discretes, le rouge du sweat-shirt est mat, le vert blafard
de I’herbe se fond dans le ton olive brillant de la veste militaire de ce dernier, le regard
perdu au loin. Bien que le soleil ne semble plus tres chaud, sa lumiére éclaire encore le

visage des deux hommes.

4. Photographies et peintures : une traduction.

La composition de I’image de Prinz Gholam dans la photographie Les Berges de la Seine
(2002) s’inspire d’un tableau de Courbet de I’année 1856, Les Demoiselles des Bords de la
Seine (été). A I’instar de son titre, la structure de I’image, de méme que les positions des
personnages, restent fideles a la source historique. On reconnait avec quelle précision
Prinz Gholam calquent les directives artistiques de Courbet, mais en méme temps le titre a
lui seul renvoie a la disparité de I’image appropriée.

La distinction la plus remarquable avec le tableau de Courbet s’explique simplement en
s’appuyant sur deux indices de base : le couple est désormais composé de deux hommes,
et ils posent devant un appareil photo.

Plutdét que de travailler avec des modeles, ce sont les deux artistes eux-mémes qui
accordent leur pose devant et pour I’objectif comme appareil d’enregistrement. Les
positions de leurs corps, dont témoignent les photographies, fixent I’expérience qui
consiste a copier les personnages et leurs possibilités de représentations ancrés dans le
médium de la peinture.

Afin de pouvoir reproduire fidelement la pose des deux femmes, il faut, par contraste avec
le tableau de Courbet, choisir un autre cadrage de I’image pour en conserver la vigueur
photographique : au profit de I’analogie avec la composition de Courbet, les jambes des
figurants doivent étre coupées, ce qui paradoxalement renforce I’impression de similarité.
L’image photographique elle-méme est basée sur I’attache corporelle du modele. Ce
faisant, la photographie souléve le probléme de traduire I’apparente évidence de la

représentation picturale en un agencement photographique compatible. Le regard qui, « en



sortant de I’image », se tourne vers le spectateur, est désormais lié a I’agencement décisif
de la présence de I’objectif et a sa reconnaissance en tant qu’instance donatrice d’image.

Enfin, I"image photographique de Prinz Gholam est le produit de décisions et d’actions
multiples qui deviennent finalement visibles dans les choses ajoutées entre temps, comme

un matelas ou une couverture repliée.

5. Vétements

Une suspension éphémeére du quotidien est la condition pour produire des images, alors
que le monde quotidien est justement présent dans le style des vétements « démarqués » et
dans les détails de I’environnement, a I’instar d’un papier peint neutre par exemple.

Cette proximité affinée au quotidien est par conséquent a lire absolument dans un dialogue
avec les années 1970-1980, qui tablait sur des mises en scéne glamours explicites, et pas
uniquement comme une délimitation de cette esthétique queer de I’image™®. Prinz Gholam
sont pour ainsi dire des gays «non spectaculaires», dans la mesure ou ils vont
esthétiquement a la rencontre des logiques identitaires homogénéisantes des homosexuels
de facon réfléchie.

En revanche, par la sobriété des vétements de ville, s’établit un rapport entre les images
qui sont faites en intérieur et celles prises a I’air libre. Les couleurs des vétements
s’inserent alors dans un extrait de « nature ». Elles ne laissent pas les feuillages, le tronc
d’arbre ou I’herbe devenir un aménagement ou un décor, mais elles leur permettent au
contraire d’apparaitre. Dans la peinture de Gainsborough par exemple, les couleurs du ciel
et du monde végétal extériorisent les états intérieurs des personnes représentées : plus
leurs habitus sont impénétrables, plus spectaculairement est peint I’orage qui se prépare en
arriere-plan.

Vue de la sorte, la température de I’image chez Prinz Gholam est invariablement claire, ce
qui ne tient pas seulement au fait qu’ils travaillent toujours exclusivement a la lumiére du
jour. Bien souvent, il se passe des jours voire des mois avant de retrouver une lumiere

idéale. Dans la quéte de ce qui donne aux images cette particularité, ils recherchent des

10 L’appropriation et le renversement du glamour hollywoodien (dépassé) et de sa matérialité étaient a cette
époque pour une grande partie de I’'underground gay de New York une des pratiques esthétiques les plus
importantes ; « glamour » signifia pendant longtemps — du moins aux USA- «homosexualité non
déclarée ». Le glamour représentait un danger pour une société ordonnée patriarcale et hétérosexuelle, dés
lors qu’il sortait de son rang d’origine. Sur I’appropriation artistique et la politique dans le contexte de la
queer culture, voir Tom Holert, Silver Cube, in Tom Holert et Heike Munder, The Future has a Silver
Lining. Genealogies of Glamour, Ziirich, 2004, p. 225-226.



endroits aussi bien banals qu’extraordinaires. Pour la composition d’une scéne compléte,

les mémes problemes que ceux connus en peinture se posent a nouveau.

6. Gestes

Laissons petit & petit I’original de Courbet ; On a I’impression en voyant d’autres travaux
de Prinz Gholam, que le champ d’action des deux hommes tient en une influence
déterminée, qui reste camouflée, qui ne peut tout d’abord pas étre nommeée ; la posture, la
maniére dont les gestes sont définis ne correspond en aucun cas aux codes conventionnels
de comportement. En méme temps, il semble impensable d’inventer de tels gestes.
Examinons Zimmer (Piéce) (2004) de Prinz Gholam : un pied se cambre, les jambes se
plient differemment, la main droite attrape une oreille : est-ce un geste d’extase, est-ce un
geste de coquetterie ? N’y a-t-il pas une indication de la maniére dont on se glisserait une
fleur derriere I’oreille en guise de bijou ? La position des pieds ne pourrait-elle pas vouloir
montrer un certain effarouchement ou une timidité ?

Le discours est passé sous silence a cause du fait catégoriel de la photographie aussi bien
que de celui de la peinture. L’image peinte nécessite alors une autre langue et dispose
selon la théorie classique de I’image de trois moyens non représentables comme le sont les
mots et les sensations : une gestuelle, une expressivité du visage et une maniére de se
conduire (Gestus, Vultus, Habitus). La gestuelle des deux hommes dans Zimmer fait
référence au tableau de Robert Campin, La Vierge et I’Enfant a I’écran d’osier, lequel
montre la Vierge et le Christ sur sa poitrine. Pendant que la Vierge Marie offre le sein a
I’Enfant dans un geste particulierement tendre, il est allongé les jambes repliées, faisant
allusion a sa future crucifixion, et sa main gauche forme un geste empli de mystere.

Les gestes que s’approprient, de facon répétée, Prinz Gholam viennent de contextes et de
relations picturales historiques extrémement différenciées. En majorité, ils font partie
d’une iconographie pré-psychologiste et précédant les moyens de communication de
masse. Ce sont des gestes qui réunissent ou intriquent deux personnages au sein d’un
couple, que ce soit dans un geste d’attention maternelle envers un tout-petit, au cours
d’une scene de séduction ou un homme harcele une femme, dans des gestes qui oscillent

entre défense et convoitise, ou bien dans une situation comme celle du Baphomet au



moment voulu de Pierre Klossowski, ou un geste du bras apparemment mécanique entre
« viens ici » et « va-t-en'! » domine la mise en scéne de deux hommes allongés sur un lit.

Dans les ceuvres de Prinz Gholam, les différentes positions sont toujours assurées par deux
hommes, de sorte qu’ils occupent aussi des situations qui jusqu’alors étaient
exclusivement occupées par des figures féminines, et qui en ce sens déplacent les relations

sociales (femme-enfant, femme-femme, femme-homme) inscrites dans les images.

7. To strike a pose.

Il ne faut bien sOr jamais lire la disposition des deux corps comme I’expression immédiate
des deux figurants. A la différence du mime, mouvement du visage, les corps ameénent ici
un mouvement d’expression ayant un but précis, defini par la présence de poses
différentes, accentuées par les gestes de la main et de la téte.

« The photograph as a record of a previous arrest: What do | do when | pose for a
photograph? (...) | freeze, as if anticipating the still I am about to become; mimicking its
opacity, its still-ness; inscribing, across the surface of my body, photography’s
,,mortification* of the flesh*. »

Les poses choisies et mises en scéne semblent desarticulées, farouches, hésitantes,
tendues, mais jamais exécutées avec virtuosité, car les contacts ont en effet quelque chose
de voulu, qui est exposé, en méme temps que quelque chose de gauche. Le corps est
amené a se pencher, doit s’arréter, doit tenir une position qui n’est a garder qu’un court
instant : tout cela afin d’atteindre une visibilité, d’engendrer un effet, qui correspond a la
réalité picturale précise et construite a partir de la source, a la maniere d’un tableau vivant.
Des lors, il s’agit toujours de constructions de gestes qui ne doivent pas forcément étre
correctes d’un point de vue anatomique, ceux-ci étant déja exprimés de maniére plausible

dans la peinture.

11 Gilles Deleuze décrit le geste comme événement polysémique : « Le corps est capable de gestes qui font
entendre le contraire de ce qu’on appelle, dans le langage, des solécismes. Par exemple, un bras repousse un
agresseur, pendant que I’autre bras attend, et semble I’accueillir. Ou bien une méme main repousse, mais ne
peut pas le faire sans offrir sa paume. » Gilles Deleuze, Logique du sens, collection « Critique », Minuit,
1969, « Klossowski et le corps langage », appendice 111, p.330.

12 « La photographie, enregistrement d’une ancienne capture : Qu’est ce que je fais lorsque je pose pour un
photographe ? (...) Je géle, comme anticipant le silence auquel je suis censé parvenir; mimant son opacité,
son immobilité, inscrivant a travers la surface de mon corps la mortification photographique de la chair. »
Craig Owens, Poses, in Au-dela de la recognition. Représentation, pouvoir et culture (Beyond Recognition.
Representation, Power and Culture, Berkeley-Los Angeles-Londres 1992, p.210.



Dans le mouvement de copie, qui équivaut a une formulation renouvelée, les poses sont
prises devant I’objectif pour un moment bien précis. Il y a une tension corporelle qui
s’ébauche, laquelle s’inscrit déja dans I’appropriation d’une rhétorique de figuration
spécifiqguement construite pour la représentation picturale, et ce contre la résistance du
corps, lequel, selon les circonstances, ne sait pas régler cette pose.

Par le passage obligé de la répétition, on en vient a des disparités, a des revirements
particuliers et des divergences, et c’est tout d’abord exclusivement I’objectif qui en prend
connaissance. « On ne sait pas soi-méme de quoi on a I’air, seul I'autre et la surface

photographique éclairée le savent », affirment Prinz Gholam.

8. Une copie de la copie.

Le projet de Prinz Gholam d’appropriations de poses et de gestes tirés d’archives
historiques de représentation picturale met clairement en lumiere, dans la postposition en
puissance de I’original, son caractere construit, qui dans le media de la peinture pouvait
encore éveiller I’impression du naturel, car du fait qu’ils deviennent illisibles, les gestes
apparaissent étranges.

L’impression d’étrangeté des gestes chez Prinz Gholam renvoie au fait que — a I’oppose de
I’appropriation par fragmentation des Modernes —, la photographie montre deux corps
(masculins) qui « copient » le milieu peinture (dessin) et ses formes de représentation. Les
disparités qui se dressent au moment de la copie ont des conséquences : les gestes perdent
leur (apparente) netteté. Au contraire de I’« original », ou les gestes se présentent (plus ou
moins) comme le « naturel », d’autres dimensions sémantiques apparaissent dans la reprise

au coteé de celles existantes, ou bien se superposent a elles.

L’intérét des appropriations de Prinz Gholam pourrait consister a répéter un langage du
corps visiblement construit — qui apparait dans la peinture comme naturel — contre la
résistance du corps, qui ne connait pas, pas encore, ou plus, ces codes. Paradoxalement,
ces poses semblent alors construites dans I’image photographique, qui repose sur la
fixation corporelle du modéle. Pendant que le langage du corps naturalisant se définit

souvent dans une relation de proximité par rapport aux relations de pouvoir existantes,



dans la « copie de la copie'® » de Prinz Gholam naissent ces gestes illisibles qui eux-
mémes se soustraient en partie a ceux-la mémes qu’ils ont créés. Peut-étre une possibilité

particuliére apparait-elle ici d’activer de multiples désignations.

« Le geste tendre dit : demande-moi ce que tu veux, qui puisse bercer ton corps dans le
sommeil, mais n’oublie pas non plus que je désire un peu, légérement, sans pour autant

vouloir avoir quelque chose tout de suite™®. »

13 « Ce que j’entends par geste dit Judith Butler a propos des constructions d’identités sexuelles : « I’étre-
gay se comporte avec le normal non comme la copie d’un original, mais plutét comme la copie vers une
copie. La répétition parodique de I’« original », révéle que I’original n’est rien d’autre qu’une parodie du
naturel et de ce qui est originel. » Judith Butler, Trouble dans le genre, La Découverte, 2005.

14 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, coll. « Tel Quel », Seuil, 1977.



